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"El arte y nada más que el arte -dice Nietzsche-. Tenemos el 
arte para no morir de la verdad", Albert Camús (El mito de 
Sísifo, 1942). 


01. 
02. 
03. 
04. 
05. 
06. 
07. 
08. 
09. 
10. 
11. 
12, 
15. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 


Calor y dinero 
Demonios 


Nadiya Yurevna Kedzierski 


Comida 

El club Funny Fairy 
Trabajo 

El granjero 
Popurrí 

Forasteros 

Cosas de críos 
Agresión 

Dos colores 

Luz y oscuridad 
Novedades 
Confianza 

Juntos 

El séptimo arte 

Un hombre en casa 
Delirio 

Carretera y manta 
Libertad 


Calor y dinero 


En el transcurso de aquella tarde, a 
mediados de julio de 1974, la ciudad de 
Palo Largo claudicaba cocida bajo el sol 
ígneo del Estado de Nuevo México. Un 
averno ladino parecía campar a sus 
anchas, decidido a oprimir sin 
contemplaciones los destinos minúsculos 
e ¡intrascendentes de los que 
permanecían al margen de la gracia 
divina. La crisis del petróleo, iniciada el 
año anterior, había dejado a muchísimo 
personal de patitas en la calle o con 
pagas miserables, ganadas hoy aquí y 
mañana allí. Gran cantidad de los 
trabajadores ocupados tampoco 
albergaba mejores miras, pues la 
coyuntura del momento tendía hacia un 
futuro cruel y desairado. 

¿Alguien siquiera recordaba la Guerra 


de Yom Kipur? Quizá sí, quizá no; el 
enfrentamiento árabe-israelí ocurrió tan 
lejos y fue tan fugaz que pasó como una 
pulga que cambia de chucho. Empero, el 
cataclismo vino a Occidente, cuando la 
Organización de Países Árabes 
Exportadores de Petróleo resolvió cerrar 
el grifo a las naciones que apoyaron a 
Israel durante la citada contienda. En 
este periodo, Estados Unidos consumía 
el 33 % de la energía mundial. Con el 
dólar devaluado por segunda vez, el fin 
del crudo barato puso en jaque hasta la 
mismísima Bolsa de Nueva York, que 
perdió una porción de su valor. Tras un 
invierno riguroso, en el que el frío 
condujo a echar el pestillo a escuelas y 
oficinas de varios territorios, de cara a 
economizar el combustible de las 
calderas, los precios disparados del 
verano obligaban a la clase media a 
ceñirse otro orificio del cinturón. 

Aun así, a las gentes humildes de Palo 
Largo no les apetecía demasiado debatir 
acerca del funesto estrago, y en bares y 
tabernas las charlas acostumbraban a 
girar alrededor de los asuntos de 


siempre: deportes y mujeres. Resulta 
evidente que añadir alcohol barato a la 
frivolidad consigue soslayar todo lo que 
el vulgo recela a voz callada. Para 
colmo, esos ambientes  viciados, 
sofocantes, pegajosos y  malolientes, 
removidos sin descanso a golpe de aspa, 
contribuían a escurrir mil y un gaznates 


per se agotados. 

Menos mal que al norte de la Catorce (referencia intacta 
desde los tiempos en que treinta viales polvorientos tejían 
la urbe), justo antes del puente de la vía férrea, los críos, 
ajenos y  despreocupados, pateaban una pelota 
semideshinchada. Miguel, el hijo del carnicero mexicano, 
ejercía de portero, mientras que Johnsey y Moses, en un 
bando, y Blackey junto Carter, en el rival, sudaban la gota 
gorda intentando marcarle un gol. 

Un poco más abajo, a la sombra del toldo del colmado, 
las niñas saltaban a la comba. Su cancioncilla decía: 


«Miss Susie had a baby 
His name was Tiny Tim 

She put him in the bathtub 

To see if he could swim. 


He drank up all the water. 
He ate up all the soap. 
He tried to eat the bathtub 


But it wouldn't go down his throat (+)». 


En cuanto Sally pisó la cuerda y tuvo que cambiar a 
sostenerla, Samantha estalló a carcajada limpia. El eco de 
esa risa burlona retumbaba de tal forma que algunos 
fisgones asomaron la nariz a ver qué diablos sucedía. 
Cuentan las lenguas viperinas que, el día de ayer, Sally 
obtuvo al fin un besito de Blackey, el Morenito, lo cual 


exasperó a una Samantha enamoradísima del líder de los 
mocosos. En suma, este acontecimiento redoblaba la 
antipatía ya existente entre las dos. 

En la orilla contraria a la de las muchachitas radicaban 
los célebres apartamentos Vista Alegre. Aunque, con 
franqueza, cualquier perspectiva a partir del lugar no 
ofrecía excesivo alborozo: montones de fachadas 
fuliginosas y  desvencijadas, saturados hormigones 
plomizos, rojos ladrillos carcomidos, aparte de las vallas 
publicitarias de los tejados, descuidadas desde finales de 
los benditos y distantes años cincuenta, formaban el 
conjunto del panorama. 

Al descender la vista, sorprendía lo sucia y agrietada 
que estaba la calzada, también el cúmulo de vehículos 
estacionados a ambos lados. Muchos, en raras 
circunstancias cambiaban de sitio debido a las restricciones 
que el gobierno había impuesto sobre la gasolina. El paseo 
público, si bien lucía amplio, no alojaba un solo árbol ni 
vegetación de ningún tipo. Encima, acá los residuos 
comenzaban a amontonarse: la reciente huelga de 
basureros destacaba ídem al mirar que al respirar. 


A diferencia del grueso de la 
ciudadanía de a pie, las malas rachas 
económicas suelen favorecer a 
contribuyentes específicos; este sería el 
caso del señor Jorguensen, dueño del 
nombrado bloque de viviendas, quien, 
de manera ininterrumpida, recibía 
arrendatarios incapaces de permitirse 
mejores alternativas. Benny llevaba 
varios meses de inquilino del segundo 
piso y, fiel al hábito, andaba ebrio tan 
pronto como  erguía esa percha 
enclenque y desgarbada del lecho. 


Instalado en la ventana, conforme empinaba el codo y 
observaba el partidillo, pretendía ejercer las funciones 
propias de un entrenador. ¡Qué pelma de tío! Los chavales 
hacían oídos sordos a toda su sarta de descabelladas 
directrices, claro está. Borracho perdido e ignorado cual 
pendejo descortés, de repente empezó a escupir insultos a 
Moses cuando el rapaz, en un leve traspié, facilitó que 
Blackey anotara otro tanto. 

A raíz del griterío, hizo acto de presencia cierto sujeto 
en camiseta de tiras remendada y pantalón corto 
deshilachado; sudoroso, desmelenado y robusto a 
semejanza del Sansón bíblico. Moses lo llamó «papi». ¡Ahí 
va! El beodo, mutis, ahuecó el ala a la velocidad del rayo. 

Entretanto, pasito a pasito, Miles deambulaba vía arriba. 
El pobre hombre arrastraba la pierna más de lo habitual 
aquel día. Las mozuelas desasistieron la cuerda y corrieron 
a recibirlo. No obstante, en contra de lo esperado, el 
anciano, cabizbajo, extrajo los forros vacíos de los bolsillos 
—¡pensión roñosa!— y lamentó no disponer de un triste 
caramelo. Así que mantuvo el lento avance sonriente, pero 
maldiciéndose entre dientes por seguir todavía vivo y 
coleando. 

Carl continuaba testarudo de limpiabotas, sin apenas 
arrancarle un condenado dólar a la jornada. Y pese a que 
vivía lejos, a menudo era el primer foráneo en retomar los 
quehaceres al término del almuerzo. Eternamente ataviado 
con sugerentes pajaritas, además de la sonrisa de oreja a 
oreja siempre fija en el rostro, el lustrador afroamericano 
parecía inmune a los malos tiempos y a las altas 
temperaturas. De bajada otorgó un saludo afectuoso a 
chiquillas y chiquillos, luego al viejo Miles, y fue derecho a 
los bancos de la esquina oeste, confiado de que en breve 
las cosas volverían a ir boyantes. 

En el plazo de escasos minutos surgió Benedict Wilson, 
amo y señor del comercio alimentario. Personaje de 
carácter quisquilloso, enseguida puso trabas a las 
jovencitas porque decía que estorbaban frente a su 
preciado negocio. Después de entrar, volteó el cartelito de 
la puerta a «Abierto», y siguió a paso ligero para 
desaparecer en el almacén. A la esposa del tendero le 


pirraban las telenovelas y acudía un poquito más tarde, de 
modo que él aprovechaba el lapso a fin de otorgarse unos 
cuantos lingotazos a escondidillas. ¡Ay, si ella lo 
averiguara! 

Saber despiezar un cerdo de forma correcta no satisfacía 
ni de lejos las aspiraciones del jovencísimo Miguel. Sin 
embargo, contra viento y marea, en casa lo obligaban a 
aprender la profesión. Recién salido a la calle, el 
progenitor sostuvo un fuerte silbido, y a la sometida 
criatura no le quedó otra que abandonar el juego. ¡Qué 
remedio! Benny, de vuelta a la expectativa, quiso 
inmiscuirse —¡mira tú por dónde! — en temas ajenos y 
maldijo los huesos del carnicero por secuestrar al atleta y 
reventarle el pasatiempo. A la luz del rosario de agravios, 
el mexicano prefirió escurrirse la nuca con un pañuelo muy 
colorido a devolverle la palabra. Y padre e hijo circularon 
camino de la charcutería, en una concordancia un tanto 
forzada. 

A despecho del endiablado bochorno, Floyd trataba de 
combatir los nervios, barre que barre, una barbería vacía 
de clientela. A la par, Charly pasaba junto al 
establecimiento. Como de costumbre, el vagabundo traía 
consigo un carrito de supermercado rebosante de chatarra, 
en apariencia recogida del vertedero. Detuvo la marcha y 
retiró el ridículo gorrito de esa chola suya. Tras acercarse a 
la enorme vidriera, saludó risueño. Harto de empuñar la 
escoba en balde, el amable peluquero lo invitó a una buena 
trasquilada. 

Charly era un veterano de la guerra de Corea que tuvo 
la desgracia de perder la facultad del habla durante este 
conflicto. Pero puesto que nunca sufrió el menor rasguño, 
los EE. UU. rechazaron otorgarle la paga correspondiente, 
aduciendo que el horror del combate jamás provoca mudez 
crónica. A la inversa del Tío Sam, incluso el último del 
barrio lo apreciaba; posiblemente porque nadie 
comprendía el lenguaje de los signos y, a la postre, 
ninguno alcanzaba a dilucidar a ciencia cierta qué rondaba 
dentro de aquella sesera. 

Desprovistos de portero, ahora los zagales descansaban 
a resguardo del sol en el escalón del edificio adyacente al 


colmado. Compartían un par de cigarrillos (¡cof-cof!), 
birlados de alguna cajetilla despistada. De pronto, desde la 
esquina con Delaware irrumpió una banda de motoristas. 
El rugido ensordecedor, salvaje e indomable de las «burras» 
inundaba el entorno. Venían siete y pararon frente a ellos. 

Reacio a la clientela indeseable, el temeroso señor 
Wilson, que atravesaba el pasillo del congelador, galopó de 
inmediato a girar el rótulo a «Cerrado». 


El Morenito, bravuconcillo, fue directo 
hacia esos individuos sin quitarse el 
cigarro de los labios. Johnsey, Carter y 
Moses siguieron detrás. El cabecilla de 
los pandilleros alzó las Ray-Ban: quería 
averiguar si iban bien para el Boulevard. 
A Blackey: el humo le irritó los ojitos y 
procuró encubrir una  lagrimilla 
resbaladiza, mientras dispensaba las 
indicaciones. Johnsey no distraía los 
ojos de la atractiva pin-up tatuada en el 
brazo del greñudo. Repleto de asombro, 
el pilluelo dudaba de si sentía más 
interés por el sexo opuesto o por cómo 


se puede dibujar tan requetebién. 

El agreste piloto dio las gracias, dispuso de nuevo sus 
gafas, hizo una seña singular, y la cuadrilla aceleró hasta 
esfumarse pasado el puente. 

A propósito del Boulevard, cabe referir que la 
famosísima avenida recorría el Northwest, y muchos de los 
locales del extremo septentrional sacaban tajada de una 
amplia gama de vicios. Entre ellos resaltaba el Funny Fairy, 
donde cada fin de semana había rocanrol en directo. 
También el Six-Sex, a diario atestado de mendas cuyo 
anhelo consistía en sacudírsela durante los estriptis 


privados. El trajín ordinario de viajantes, transportistas y 
camioneros, prostitutas, yonquis, camellos y pandilleros, 
sin olvidar el invariable puñado de turistas (despistados o 
no), conseguía que la zona estuviera en constante 
efervescencia. 

Precisamente Mary Jane, hermana mayor de Samantha, 
abandonaba la ubicación descrita remolcando un 
Studebaker del sesenta y dos. El maltrecho automóvil dejó 
tirado a un fulano de Albuquerque que vendía 
medicamentos a lo largo y ancho del estado. De los talleres 
del listín, el de la Catorce, propiedad de Barry, quedaba el 
más próximo, así que telefoneó aquí. 


La mecánica conducía a toda leche, y 
el sufrido corredor soportaba el trote 
agarrado al asidero igual que una 
garrapata va sujeta a su huésped. De 
hecho, casi  arrollan a un pobre 
cachorrillo en la curva antes del puente. 
Simple y llano: Mary Jane —fisonomía 
viril, corte de pelo a la garcomne, 
estatura mediana, espalda ancha y 
brazos robustos— presumía de ser un 
marimacho de pies a cabeza. Ruda y 
arrabalera, tampoco tenía pelos en la 
lengua a la hora de tirarle los tejos a las 
del propio género. 

Samantha, un tanto falta de deferencia, no soportaba tal 
peculiaridad. Pasó de ella cuando recibió un bocinazo y vio 


que volvía al garaje, emplazado a continuación de donde 
jugaba. 


Por otra parte, cualquier vecindario 
suele incluir no menos de un individuo 


de índole lunático, pirado, demente... 
Que cada idiosincrasia califique según le 
plazca. Dentro de la comunidad que nos 
ocupa, este papel lo cumplía de pe a pa 
una cincuentona llamada Apolonia, 
quien, de golpe y porrazo, apareció con 
un esperpéntico tutú encima del mono 
vaquero. Ni corta ni perezosa, se puso a 
bailar El lago de los cisnes en mitad de la 
acera. Gracias a que lo cotidiano va a 
parar al tacho de la rutina, semejante 
desvarío, torpe y carente de medio ápice 
de estética, apenas suscitaba interés 
alguno, salvo el de los transeúntes 


forasteros. 

La señora Harrison, dedicada en cuerpo y alma a los 
parcheos costureros, huraña y chapada a la antigua, salía 
del domicilio en aquel instante. Cruzó aprisa de cara a 
eludir tan incómoda coincidencia. Tal cual alcanzó la 
bancada de Carl, el sentido del decoro la indujo a 
detenerse y reprobar el arte y la peste a gato muerto que 
esa loca desprendía. 

El esmerado limpiabotas abrillantaba los zapatos del 
cliente sin prestarle ni pizca de atención. En consecuencia, 
la mujer, airada, reanudó el trayecto a la mercería. ¡Ups, 
vaya chasco! 

Nadie tenía ni puñetera idea de debajo de qué piedra 
emergió Apolonia o el porqué de tan excéntrico talante; 
estaba afincada en la localidad desde el año sesenta y su 
historia persistía turbia como aguas revueltas. Unos 
afirmaban que perdió el oremus de drogarse a base de 
bien, otros que la rareza le sobrevino a causa de practicar 
oscuros ritos espiritistas... Acervo de conjeturas y 


suposiciones al servicio de distraer las mentes ociosas, en 
resumen. 

Charly, orgulloso de exhibir un cabello recién acicalado, 
retomó el carrito. Iba a la trapería cerca de la estación de 
tren para deshacerse del cargamento, a cambio de unas 
monedas. Apolonia aflojó la danza nada más divisarlo y 
anduvo a su encuentro; siempre hacía igual: si de entre los 
desperdicios que trasladaba el pordiosero algo la 
complacía, enseguida pujaba. En esta ocasión, una botella 
con forma de violín atrajo el interés de la chiflada. Charly 
era mudo pero no estúpido, y rechazó la propuesta inicial 
por considerarla insultantemente irrisoria. 

Al momento, un sonido seco, anodino, seguido de 
potentes alaridos, interrumpió el regateo. En el lado 
contrapuesto al del taller de coches permanecían, aparte de 
la señora del ataque de nervios, dos caballeros que, 
agazapados, estaban de espaldas. 

La pareja de negociadores espabiló hacia allí. Los 
chavales les ganaron terreno porque trotaban a guisa de 
corceles salvajes. Johnsey fue el primero en llegar: se 
quedó perplejo ante el cuerpo desplomado de un varón 
obeso, rígido al estilo de las momias y con una expresión 
inescrutable. La sangre fluía a borbotones de la crisma 
fracturada. El espeluznante cuadro impresionó de la misma 
forma a los amiguetes. Uno de aquellos viandantes 
intentaba encontrarle el pulso; el contiguo reconfortaba 
ahora a la histérica. Finalizado el sondeo, el hombre 
extrajo los dedos de la carótida y gesticuló en sentido 
negativo. 

El ruido atronador de una sierra radial impedía que los 
cuatro del taller cayeran en la cuenta del suceso. Un cliente 
irrumpió a trompicones, expuso lo ocurrido y los 
mecánicos salieron apresurados. «¡Jesucristo bendito! ¡Es 
Callahan, Murray Callahan! —dijo Barry al ver el cadáver 
—. ¡Pide una ambulancia, rápido!», instó a Mary Jane, su 
empleada favorita. El revuelo crecía aprisa. Numerosos 
entremetidos acudían como moscas a la miel y el sitio 
comenzaba a llenarse. 

Moses notó una presión arrebatadora: su fornido padre 
tiraba de él, en tanto aconsejaba al resto de compinches 


que despejaran el patio. Paseo arriba, el señor Wilson 
prohibía el descenso a las niñas. 

Tras la llamada, Mary Jane, muy inquieta, corrió a 
reunirse junto a Samantha. 

Preguntas sin respuesta revoloteaban de balcón en 
balcón y de ventana en ventana. «¿Conocías a ese tipo, 
Olivia?». «¡Caray, John! ¿Era vecino nuestro?». «¿Sabe 
usted si tenía esposa?, ¿hijos tal vez?». «Oye, ¿y de qué 
trabajaba?». «¿Cómo ha pasado, señora Chamberlain?». De 
improviso, el mundo entero deseaba saberlo todo de 
Murray Callahan; algo tarde para quien vivió a la sombra 
del anonimato. Ya solo cabía contemplar una carcasa fofa y 
espachurrada y, si acaso, lamentarse. 

Así, entremedio de murmullos, sudores  agrios, 
conjeturas e intrigas, los residentes al norte de la Catorce 
añadían un toque macabro a la sofocante tarde veraniega. 


(*) «La señorita Susie tuvo un bebé / Su 
nombre era Tiny Tim / Ella lo puso / en la 
bañera / Para ver si sabía nadar. // Bebió 
toda el agua. / Se comió todo el jabón. / 
Trató de comerse la bañera / Pero no le 
cabía por la garganta». 


Demonios 


Traguito a traguito, Benny vaciaba el tercer «biberón» 
de la jornada mientras seguía el trágico suceso, la mar de 
entretenido. Dadas sus actuales circunstancias, la ventana 
era lo único capaz de reemplazar ese pequeño televisor 
que, de forma misteriosa, dejó de funcionarle el sábado 
pasado. Pues tan corto andaba de parné, que no tuvo más 
remedio que debatirse entre ir pedo o ver telebasura, y a 
resultas de la decisión obvia, mataba el aburrimiento del 
mejor modo posible. Por fortuna para él, de momento la 
calle ofrecía espectáculo del bueno; además, le quedaban 
un par de botellas del tinto preferido, idóneas de cara a 
recibir el ocaso en condiciones. 

Justo debajo del borrachín, la brisa seca y escalfada 
agitaba el tupido cortinaje de la ventana del primer piso. 
Los destellos fortuitos allanaban aquel apartamento a 
oscuras, iluminando el cuerpo de la joven que ahí yacía. De 
rubios cabellos, hermosas facciones y despampanante 
figura, la conocida como Cokaine dormía a pierna suelta, 
después de haber pasado la noche de picos pardos hasta 
bien entrado el amanecer. De súbito, el intenso pitido de 
¡Aquí llega el séptimo de caballería! —chillaba Benny, 
repleto de euforia—. ¡Bienvenidos, muchachos!». Y, tan 
pancho, le entró la vena de cantar el glorioso Himno 
Nacional a pleno pulmón. 

Cokaine encendió la luz y miró el reloj: casi las cinco y 
cuarto. ¡Qué tarde! Produjo un sonoro bostezo, aclaró la 
garganta, y frotó ligeramente esos cautivadores ojos 


glaucos. Un lindo batín de raso, estampado con motivos 
japoneses, colgaba del respaldo de la silla contigua; tras 
prenderlo, cubrió su total desnudez e hizo correr la cortina. 
Aun deslumbrada, se asomó. Benedict Wilson permanecía 
ante el colmado y vigilaba en dirección sur, de modo que 
ella dirigió la vista allí. A la altura del garaje merodeaba 
cantidad de gente; en medio, la policía intentaba acotar un 
perímetro, sin demasiado éxito. A lo lejos resonaba el 
¡nino-nino! de la ambulancia que descendía: rebasó veloz 
el puente y detuvo la marcha detrás del coche patrulla. De 
inmediato aparecieron dos sanitarios de mediana edad, 
vestidos de un blanco angelical. Quien transportaba el 
maletín aligeró hacia la muchedumbre; el compañero abría 
las compuertas traseras del vehículo. 

—On the shore dimly seen (¡hic!) — 
Benny, mano al pecho e incombustible, 
entonaba la segunda estrofa de The Star- 
Spangled Banner— through the mists of the 
deep (¡hict) (1) —+tales  gorgoritos 


producían auténtica jaqueca. 
—¡Quieres cerrar el pico de una vez, por favor? —le 
gritó Cokaine, harta del «do de pecho». 


— Where the foe's haughty host (¡hic!) — 
ni puñetero caso— in dread silence 


reposes (¡hic!) (2). 

El tendero, hastiado también, terció: 

—;¡Guarda silencio o despídete de comprar más vino en 
mi tienda! ¿Entendido? (faz retadora). 


Semejante advertencia fue mano de 
santo: el latoso beodo cesó ipso facto. 
Puso ojos tristones y, a tambaleos, 
desocupó la posición. ¡Hora de dormir la 


mona! 
—Buenas tardes, señor Wilson —dijo entonces la 


muchacha—. ¿Sabe usted qué sucede? 

—No estoy seguro... Hablan de un fallecido —le 
contestó en tono alto y grave. 

—¡Aúpa! ¿De veras? 

—Eso parece... —La venida de nuevas fuerzas del orden 
lo distrajo. 

Estos polizontes disponían de poca paciencia: porra en 
mano, comenzaron a desalojar a empujones. «¡La maldita 
función terminó! ¡Circulen! —ordenaba el de la barba—. 
¡Vamos, vamos, deprisa!». Su colega, escuálido y siniestro, 
esgrimía peores modales si cabe: «¡Largo, joder! ¿No 
entienden que solo estorban? —El público de los balcones 
ni mucho menos le pasó inadvertido—: ¡Y ustedes métanse 
en sus jaulas, coño!». La contundente actuación sirvió de 
ejemplo a la pareja que ya prestaba servicio acá, y pronto 
despejaron la plaza de cotillas. 

El simpático pordiosero había abandonado el carrito 
enfrente del edificio Vista Alegre y regresaba para 
recuperarlo. Apolonia iba al lado murmurándole cosas todo 
el rato. Charly le respondía una y otra vez con mohines de 
negación. «¿Cómo no te fijaste, hombre de Dios? ¡Si era 
enorme y flotaba sobre nosotros!», insistió. Él se mantuvo 
firme y testarudo; nada sabía de aquello que le comentaba. 
«¡Qué barbaridad, chico! ¡Aparte de mudo, tampoco 
distingues tres en un burro!», le soltó, despectiva. Charly la 
contradijo al señalar sus ojos y exhibir luego los pulgares 
alzados. ¡Por descontado veía de maravilla! «Bueno, si tú lo 
dices, viejo... ¡Epa, mira, Cokaine asoma! Apuesto a que 
desde arriba pudo apreciar el fenómeno», y tomó la 
delantera. 

—¿A qué te refieres exactamente? —repuso ella frente a 
la cuestión. 

—¡A lo oscuro, criatura! ¡La gran sombra surgida del 
cielo que levantó el alma de ese pobre infeliz! —aclaró 
Apolonia, convencida de su espejismo mental. 

—Así que... ¿kaput, kaput? —dedujo Cokaine. 

—;¡Pues claro, chiquilla! ¡Falto de espíritu sanseacabó! 

— ¡Vaya! Ojalá descanse en paz. ¿Y quién...? 

—¡Ey, aguarda! —la interrumpió, ansiosa—. Pero 
¿contemplaste la ascensión, verdad? 


—Lo siento, guapa. Acabo de salir justo ahora y no... 

—¡Oooh, mecachis la mar! ¡Qué mala pata! En fin, 
atiende y date cuenta: este cabeza de chorlito —aludía a 
Charly— necesita gafas de las gruesas, porque estuvo 
pegado a mí sin separarse medio pie y no pilló ni torta. 
¡Como si yo anduviera mal de la azotea! ¿Eh, pinche 
incrédulo? (brazos en jarras). 

El reprendido accionó un rotundo «¡NO, NO!», cara a 
evitar ofenderla. 

—Decidme —la gachí pretendía redirigir el tema—, 
¿conocíais a...? 

—Yo apenas. Nos saludábamos: hola, adiós y para de 
contar —puntualizó Apolonia, un tanto afligida—. Oí que 
lo llamaban Callahan; Murray, de nombre, creo... 

—¿Callahan?... No me suena en absoluto. ¿Y qué ha 
ocurrido? 

La chifladilla escrutó alrededor: nadie les prestaba 
atención. 

—-Circula el runrún de que se arrojó al vacío —expuso 
discreta—. ¿Escuchaste eso igual, mequetrefe? —Charly 


convino—. ¡Ugh, gracias a Dios que tus orejotas aún 
funcionan! Algo es algo... 
—¡Caramba!... ¿Y residía delante del garaje? — 


prosiguió Cokaine. 

—Ajá. Era un señor barrigudo que llevaba bigotito 
estrecho a semejanza del de Oliver Hardy; el actor, ¿sabes? 
En realidad, recordaba muchísimo a él. ¿Qué cuentas tú, 
botarate? ¿Lo trataste nunca? 

La réplica del camarada fue afirmativa. 

—En este caso, ¿sospechas que pudo...? —le demandó la 
chica. 

El indigente admitió tal posibilidad. 

—¡Oh! ¿Y qué supones que lo condujo a...? —intervino 
Apolonia. Charly utilizaba la mímica para expresarse y 
realizó distintos gestos—. Eeem... ¿Significa «montaña»?, 
¿«cumbre»? 

¡Ni hablar!; recompuso la pantomima. 

¿«Tejado»?, ¿«cobijo»?... ¡«Casa»! —participó Cokaine. 

Él hizo «más o menos» con un balanceo de testa; a 
continuación frotó pulgares contra índices. 


—¡Uau, «plata»! —supo la acompañante. Y, precipitada, 
infirió—: ¡No podía satisfacer la renta e iban a 
desahuciarlo! —Obtuvo una desalentadora negativa. 

—¡Permítele que concluya, mujer! ¡Vamos, amigo, 
adelante! 


Charly reanudó el show; Apolonia 


interpretaba: 

—Veamos, giras algo circular y... ¿Uno, dos, tres...? ¡Ah, 
entiendo! ¡El chisme va numerado! Abres... Metes... 
¿Dinero?; sí, lo imaginaba. Y cierras. ¡«Caja fuerte»! — 
Exacto—. ¡Vale! ¡La caja fuerte bajo techo representa un 
banco! ¿A que sí? —Acertó de lleno. Ahora Charly hacía 
como si manejara una calculadora de manivela—. 
¡Banquero, era banquero! 

En efecto, Murray Callahan dedicó gran parte de su vida 
al mundo de las finanzas. 

A la espectadora de arriba aquello no le cuadraba 
demasiado. 

—Oye, perdona, pero un «millonetis» asentado aquí, 
cosa insólita, que luego decide quitarse de en medio... 
¿Estás bien informado? 

El tácito comediante mostró ambas palmas: había más. 
Acto seguido trazó en el aire lo que simulaban las curvas 
femeninas; después puso las manos encima del corazón. 


—¡Amaba a una doncella! —lanzó 
Apolonia enseguida. Sí, tenía toda la 
razón. Y siguió descifrando la charada 
posterior—: Según indicas, le propuso 
matrimonio, ¿cierto?... ¡Oh, conforme! 
¡Ella aceptó! (¡ay, qué bonito es el 
amor!)... No obstante...  ¿Cómo?... 
¡Espera, espera! ¡Ve despacio, leñe!... 
¡Eso es, lento, mucho mejor!... ¡Ups! ¿La 
esposa desapareció por sorpresa?... ¡Y 


sin dejar  rastro!... ¡Uy, aguarda! 
¿Quieres decir que los fondos del banco 
volaron también?... ¡Arrea! ¡La 
sinvergonzona robó hasta el último 
centavo! Entonces... A ver, a ver... Ya 
capto: lo declararon culpable de 
malversación... ¡Y lo encerraron! ¡Uf, 
tremendo! ¿Cuántos años? ¡Nueve! 
¡Virgen santa!... Okey, quedó libre al 
cabo de la condena, lo pillo... ¿Insinúas 
la palabra «divisar»? No, «divisar», no... 
¿«Buscar»?; tampoco... ¡Ah, «encontrar»! 
Halló empleo, aunque... ¿Tos?... De 
acuerdo, tosía... Tosía bastante... Un 
montón, de hecho... ¡Jolines, tanto que 
ingresó en la clínica! Eeem... Repite esta 
parte... ¡Ea!, le hicieron varias pruebas 
y... ¡Cielo santo! ¡Cáncer! ¿Dónde...? 
¡Uh, en los pulmones!... Ahorita imitas 
a... ¿un médico?; el doctor, ¡correcto!... 
Sí, «seis», lo cojo. ¿Seis qué?... ¡Ah, el 
reloj!; ¿«minutos»?, ¿«horas»?, ¿«días»?, 
¿«semanas»?, ¡«meses»! ¡Ostras, le dio 


una esperanza de vida de seis meses! 
—¡Madre mía! ¡Qué cochina suerte la suya! ¡Así no me 
extraña! —Cokaine reflejaba auténtica consternación. 
El mudo, resignado, arrugó las facciones con tristeza. 
—¡No seáis ingenuos! ¡Poco o nada tuvo que ver el azar 
en el asunto! —desconvino Apolonia—. ¡El pobre 


desgraciado cayó víctima de un demonio! ¿Acaso os cabe 
alguna duda? 

—¿Perdona?... 

—¡Qué sí, nena! Estos monstruos escogen a personas 
atribuladas o tristes de corazón... Y si no consigues 
ahuyentarlos, juegan a torcer tu destino hasta quebrarlo 
por completo —arguyó, segura de sí misma. 


—¡Oh!, comprendo... —Cokaine, tras insinuar una 
mueca de perplejidad a Charly, alertó—: ¡Fijaos, se lo 
llevan! 


Mientras charlaban, el forense había realizado la 
correspondiente inspección y acababa de autorizar el 
levantamiento del cadáver. Los enfermeros procedieron de 
forma rutinaria. Dispuesto el cadáver, la ambulancia hizo 
marcha atrás para coger la esquina oeste. Cuando pasó 
frente a los banquillos, Carl saludó. Aunque cuesta decir si 
aquel gesto fue su último adiós a Murray Callahan o 
simplemente despedía a los auxiliares. La bofia, entretanto, 
inspeccionaba el apartamento del difunto: un agente de 
paisano parecía comprobar la altura desde el balcón. A pie 
de calle, el socio terminaba de interrogar a dos vecinos; 
guardó la libretita dentro del bolsillo interior de la 
gabardina, y luego de entregarles una tarjeta accedió al 
edificio. 

Charly seguía siendo el legítimo propietario de esa 
magnífica botella que tanto deseaba Apolonia. Sin 
ulteriores dilaciones, era el momento ideal de volver a 
negociar. 

—¿Te gusta, Cokaine? (la mostraba en alto). Voy a 
pintarla de azul púrpura porque los violines suenan de este 
color. 

—Es chula... Nunca había visto una similar. 


—Yo tampoco... ¿La sacaste del 
vertedero, viejo? —Reacio a expresarse, 
Charly declinó la solicitud—. Prefieres 
no desvelar tus lugares de suministro, 
¿eh, zorro astuto? —Persistía haciéndose 


el longuis—. Bueno, como quieras... 
¡Subo a cinco centavos! —Desestimó la 
puja de plano; en opinión de él, tan 
curioso artículo bien valía tres monedas 
más. Ella resolvió cambiar de estrategia; 
agarró una cajita metálica que sobresalía 
del pilón y propuso—: Añádela y soltaré 
un dime (3), ¿trato hecho? —Tal 
sugerencia lo pilló desprevenido; 
vacilante, se rascaba el coco—. Es un 
arreglo equitativo, ¿no crees? Los dos 
salimos beneficiados. —El otro echaba 
humo de tanto cavilar—.  ¡Venga, 
hombre, no seas panoli! ¡Ese chatarrero 


avaricioso ni de coña va a pagarte más! 

—Hale, gente —interfirió Cokaine—, os dejo a lo 
vuestro. 

—;¡Vale! ¡Hasta luego, rubia! —dijo Apolonia. A su vez, 
un Charly todavía ensimismado la despedía con la mano—. 
¡Venga, tío, decídete ya! 

—¡Chao, negociantes! —Un nuevo día empezaba para la 
muchacha recién levantada. 


(1) «En la orilla, escasamente visible entre 
la niebla del mar» 

(2) «Donde la horda arrogante del 
enemigo en pavoroso silencio reposa» 

(3) En el argot, se refiere a una moneda 
de diez centavos. 


Nadiya 
Yurevna 
Kedzierski 


A Cokaine le urgía vaciar la vejiga y se precipitó lavabo 
adentro. «¡Uf, me entretuve demasiado!», murmuró, 
acomodándose presurosa. «¡Por todos los santos! ¡Menudo 
drama lacrimógeno la vida y milagros del tal Callahan! — 
consideraba a medio alivio—. En fin, así funcionan las 
cosas: unos nacen con estrella y otros...». Al prender papel 
higiénico, le vino un pensamiento muy distinto: «¡Diantre! 
¡Esta mañana olvidé preparar café!». 

Y es que apenas sus pies tocaban el suelo, gustaba de 
llenarse la taza hasta el borde. Mas el ajetreo de anoche la 
dejó tan nocaut, que una vez en casa cayó fulminada. 
Asimismo, el refrigerador continuaba vacío porque siquiera 
hizo la correspondiente compra. «¡Bah, a la porra!... ¡Hoy 
zampo en Sammy's y listo!», resolvió al tirar de la cadena. 
Acto seguido anduvo hacia la mesa, cogió el tabaco de 
encima, y fue a rellenar la cafetera. Encendió el fogón, 
también un pitillo, y puso el artefacto a calentar. 

Cokaine llevaba cerca de nueve meses en esa vivienda. 
A intervalos surgía la idea de mudarse a algún sitio mejor, 
si bien debido a la pereza, inercia o simple descuido aquí 
estaba. Al igual que el resto de ratoneras de Vista Alegre, 


la suya era reducida, modesta y sin divisiones. Entrando a 
mano derecha, aislado entre dos tabiques, radicaba el 
pequeño cuarto de baño. A la izquierda, junto a la nevera, 
una sencilla cocinita cumplía las funciones indispensables. 
La mesa y cuatro sillas completaban el área del comedor. 
Delante de la librería quedaba un deslucido sofá de tres 
plazas; lindante, una butaca no menos destartalada. En 
última instancia, la cama y dos roperos permanecían al 
fondo. 


De cara a paliar tamaña aridez, cubrió 
el piso de carteles y pósteres; la gran 
mayoría de músicos afroamericanos. 
Contiguo a la lámpara de pie destacaba 
uno enorme de Charles Mingus. En él, el 
recio compositor, aferrado a su 
aparatoso contrabajo, mantenía una 
expresión seria y concentrada. Tampoco 
escapaban a la vista los espeluznantes 
mofletes del aclamado trompetero de be 
bop Dizzy Gillespie. Estos, hinchados 
como globos, casi sobresalían de la 
pared ubicada detrás de la cómoda. 
Sobre ella descansaba el tocadiscos y los 
altavoces. En la repisa inferior, cantidad 
de vinilos aguardaban turno para ser 


reproducidos de nuevo. 

Aparte de la música, Cokaine amaba la lectura. Y puesto 
que carecía de televisor, devoraba cualquier libro al 
alcance de sus fauces oculares. Además, dibujaba de 
maravilla, aunque en los últimos tiempos rara vez atendía 
la afición. 

A la espera de que terminaran las 


gárgaras de la  vaporosa  moka, 
dubitativa, revisaba los elepés. «Me 
apetece escuchar algo de  funk...». 
Detuvo el sondeo frente a Ecstatic: 
cuarto álbum de los Ohio Flyers. «¡Sí, 
perfecto!». Lo retiró y lo depuso en el 
giradiscos de forma cariñosa. Nada más 
apoyar la aguja, el ritmo sincopado y la 
voz sensual del cantante inundaron el 
apartamento: 


«Well, I want to tell you 
About my girl, my girl 
I will forever, forever, forever 


Stay with her, stay with her, oh, yes (1)». 


Un par de muffins y el agradable sabor 
del café recién hecho contribuían a 
desvanecer los excesos de la velada. Pese 
a ello, todavía acusaba cierta fatiga 
legañosa, desidia incluso. Enseguida 
sustrajo la polvera y un pequeño frasco 
del bolso. «Bendita nieve mágica...». 
Vertió la cantidad oportuna sobre el 
espejito y, usando una cuchilla, hizo dos 
líneas paralelas. Después de esnifarlas 
con avidez, frotó ligeramente esa 
perfecta nariz griega. «¡Mucho mejor!». 

De vuelta al aseo, abrió el grifo de la 


ducha, aguardó a que saliera el chorro 
tibio, y ¡al agua, patos! Debajo de la 
reconfortante aspersión, tarareaba la 
tonada de (I'm Curious) Can You Sense 
It? (Tengo curiosidad, ¿Puedes sentirlo?) 
y movía el tipazo en consonancia. 


«Finest piece of your heart was misplaced 
Best part of your life has passed 
Now I stand by your side to provide 


It's as simple as that (2)». 


«A papá le habría encantado este grupo», rumió 
mientras derramaba un hilo de champú en la palma. Es 
bastante probable que tuviera razón, ya que él adquirió 
gran parte de la discoteca que tanto atesoraba y conocía de 
sobra sus preferencias. Yure Kedzierski, así se llamaba, 
murió cuatro años atrás a resultas de un repentino ataque 
cardíaco. 


No culminaba día sin que el recuerdo 
de aquel hombre sencillo, pero culto, 
afable y entregado como ninguno la 
abordara. A decir verdad, ejerció una 
influencia decisiva en ella. Hete aquí un 
repaso breve a su historia: corría el 
verano de 1935 cuando el joven Yure — 
hijo de humildes campesinos de 
ascendencia kazaja—, tras la horrible 
experiencia del Holodomor (3), decidió 
abandonar la maltrecha provincia de 
Poltava (al este de Ucrania) a fin de 
trasladarse a Moscú. 


Allí progresó en el ramo metalúrgico y al cabo de una 
breve etapa obtuvo la estabilidad necesaria. Individuo 
listo, independiente e inconformista, combatió la falta de 
educación sin ningún tipo de ayuda: de Dostoyevski a 
Kropotkin, pasando por Tolstói, Bakunin, H. D. Thoreau, 
Nietzsche y Proudhon, leyó de todo. 


La pasión devino lo mismo que un 
relámpago insospechado, tan pronto 
como le presentaron a Irina Valenko: 
rubia moscovita de mirada profunda y 
curvas de ensueño, quien, a mediados de 
la primavera de 1951, dio a luz a 
Nadiya; verdadero nombre de Cokaine. 

Las cosas iban viento en popa hasta 
que Yure fue preso a causa de los 
vínculos que sostenía con determinados 
librepensadores tachados de disidentes. 
Declarado «enemigo del pueblo», lo 
encarcelaron de inmediato. El ascenso a 
la presidencia de Nikita Kruschev en 
1953 introdujo un periodo de 
«desestalinización» y recobró la libertad. 
Sin embargo, harto del régimen, 
removió cielo y tierra de manera que él 
y su estimada familia lograran 


marcharse de la Unión Soviética. 
Definitivamente establecidos en Sugar Land (Texas, 
Estados Unidos), Kedzierski trabajó varios años para la 
Imperial Sugar Company. Las circunstancias cambiaron de 
la noche a la mañana al enfermar Irina. Por desgracia, la 
leucemia la venció a principios del sesenta. Una posterior 


mala racha económica condujo a padre e hija a Bosque 
Farms (proyecto de reasentamiento agrícola en el condado 
de Valencia, Nuevo México), donde Yure terminaría sus 
días como empleado de correos. 


Desde pequeñita, Nadiya demostró 
poseer una mente ágil, abierta y 
resolutiva, lo cual fomentó que durante 
este periodo ambos estrecharan aún más 
los lazos. «¡Eh, liebrecilla, adivina qué 
disco acabo de comprar!»; a papá le 
encantaba sorprenderla. Unas veces traía 
bajo el brazo las travesuras pianísticas 
de Thelonious Monk, otras el torbellino 
caótico salido del saxo de Charlie 
Parker, la enigmática y melosa voz de 
Billie Holiday, el sofisticado toque de 
guitarra de Wes Montgomery, los 
incipientes jugueteos de Miles Davis con 
el rock; el blues del Delta de Muddy 
Waters o el estilo elegante de B. B. King, 
el soul de Aretha Franklin y los 5th 
Dimension, el funk jazz de Jimmy Smith, 
el manouche de Django Reinhardt y 
Stéphane Grappelli...; un ¡imparable 
goteo creativo filtraba a través de la 
puerta poquito a poco. Así, al amparo de 
esas brillantes melodías, celebraban los 


atardeceres en el porche. 
Después de cenar, uno de los dos leía a viva voz, o bien 


entablaban largas conversaciones acerca del mundo y su 
funcionamiento. La sinceridad desinhibida de Nadiya a 
menudo preocupaba a Yure. «Cuida tus argumentos, cariño 
—le advirtió una noche—, porque la razón es enemiga de 
la necedad, y esta abunda». Guasona, la chiquilla repuso: 
«¡Fuera de casa me callo, papi!». 

La inesperada pérdida de aquel espíritu afín significó un 
golpe tremebundo. Encima tuvo que interrumpir el curso 
de secretariado y las clases de dibujo para ponerse manos a 
la obra en el matadero de conejos, pues Bosque Farms 
ofrecía alternativas laborales muy limitadas. La monotonía 
e intensidad de dicha ocupación, además del entorno 
carente de estímulos intelectuales, agravaron la 
pesadumbre. Nadiya averiguó entonces que la cocaína le 
aliviaba el estado de ánimo; de consumirla y de su piel 
nívea provino el apodo. 

Yure solía mencionar: «Da igual como vivas tu vida, 
mientras no te olvides de vivirla»; en consecuencia, la 
joven cedió el puesto a quien le placiera desollar los 
lagomorfos del demonio y preparó la maleta. Palo Largo 
tampoco supuso el paraíso de las oportunidades; fue duro 
al principio, pero pudo conseguir trabajo estable de 
bailarina en un club de estriptis. Con todo, la recesión 
causaba estragos y el sector del ocio sufría lo suyo, de 
modo que la despidieron. 


Concluido el vigorizante remojón, 
Cokaine hacía revolotear el corte recto 
long bob a merced del secador. «Un día 
de estos —meditaba enfrente del espejo 
— probaré a moldearme el pelo». En 
realidad, carecía de importancia el 
peinado que luciera, dado que su belleza 
deslumbraba en cualquier caso. Aunque 
un par de pinceladas al cutis la 
convertirían en una diosa entre las 


divas: perfiló esos lindos ojos y dispuso 
la sombra oportuna. Luego vino la pizca 
de colorete en las mejillas y el carmín 
cereza a los labios. Por último, las 
pestañas postizas y los pendientes de aro 
dorados le confirieron el toque supremo. 

«¡Buff, hoy sudan hasta los dientes!», 
resopló a la hora de escoger ropa. Se 
abstuvo del sujetador; sacó del cajón 
una blusa de tiras azul claro y el short 
tejano de cintura alta. «¡Fresquita, je, 
je...!». Puestas las sandalias, recogió el 


bolso y dejó la morada. 

A punto de alcanzar el rellano del vestíbulo, dos voces 
discrepantes la alertaron. Blackey y Johnsey salían del 
lóbrego cuarto de contadores forcejeando acaloradamente. 

—¡Agggh...! ¡Dije que NONES, Johnsey, JODER! 

—¡Hugggh...! ¡Vamos, macho! ¡Prometo retornarla antes 
de que aparezca tu viejo! 

— ¡Ni de coña, tío! ¡SUÉLTALA! Rehúso correr el riesgo. 
¿Lo captas? 

—¡Ey! ¿Qué sucede, chavales? —intervino Cokaine. Los 
encarados se sobresaltaron y, quién lo iba a suponer, una 
revista fue a pararle junto a los pies—. A ver qué tenemos 


aquí... —la recogió deprisa—. ¡Córcholis! ¡Esta es de las 
fuertes! ¿De dónde la habéis sacado? 
—A ti te lo voy a contar... —replicó Blackey en plan 


chulito—. ¡Venga, trae! —quiso arrebatársela. 

—¡Ah-ah-ah! —ella alzó el brazo para impedírselo—. No 
tan deprisa, amiguito. ¿Qué me ofreces tú a cambio? 

—¡Grrr...! ¡NADA DE NADA! ¡Es mía! ¡Regrésamela 
enseguida! 

—¿Tuya?... ¡Y un cuerno! Sé donde las despachan y ahí 
no permiten la entrada a menores. ¡Anda, di la verdad! 


—¡Eh, oye! —terció el compi—. ¡Te doy mi colección de 
cromos de béisbol si nos la devuelves! 

La chica le arrojó una mirada despectiva. 

—¿Bromeas? ¿A santo de qué quiero yo esa baratija? 

—¡Oh, pertenece a la temporada pasada; dentro de unos 
años valdrá mucha pasta! —expuso Johnsey, esclavo de la 
candidez puberal—. ¡En serio, no falta ningún jugador!... 

—i¡Nanay, olvídalo! —desconvino Cokaine. Y áspera, 
lanzó—: Por cierto, ¿sabe Jorguensen que os coláis en el 
edificio a ver esta clase de cosas? ¿Y vuestros padres?... — 
La amenaza indujo a que saltaran todas las alarmas; 
aterrados, prometieron entregarle a partir de ya sendas 
pagas semanales—. ¿Pretendéis que corra cremallera con 
miseria y compañía? —le costaba disimular la risa de tanto 
tomarles el pelo. 

—Es cuanto recibimos... ¡Pasa de chivarte, porfa! —rogó 
Johnsey. 

—Hum... No sé, no sé... —fingió la joven. 

—;¡De veras, tronca! ¡Voy a morir como mi padre la eche 
en falta! —previno el otro—. Aparte, figúrate tú de 
enterarse mi madre a quien pertenece... 

Cokaine expandió una solemne carcajada. 

—¡De acuerdo! —convino. Y, juguetona, continuó—: Os 
propongo lo siguiente: yo guardaré silencio si vosotros 
también cumplís. 

—¿Ugh...? ¿De qué puñetas hablas? —preguntó un 
Blackey descolocado. 

—Sí. ¿A qué te refieres, tía? 

—Pues nada más y nada menos que a... ¡ESTO! —dijo 
levantándose la blusa. 

Contemplar en vivo y en directo aquella soberbia 
delantera les ocasionó un impacto severo severo: jamás 
imaginaron que la cordial vecinita de Vista Alegre ocultara 
tales portentos; hasta la fecha nunca la habían tenido en 
cuenta. Y, de pronto, ¡zas! ¡Fíjate qué buena estaba! 


La muchacha bajó el telón y puso su 
índice firme ante los labios: «¡Shhht...! 
Ahora, entre nosotros, existen secretos 


inconfesables», susurró risueña, al 
tiempo que retornaba la revista a 
Blackey. Tembloroso y avergonzado, el 
zagal la cogió; notaba crecer algo, y no 
era precisamente la hierba bajo el sol. 
Johnsey persistía en estado de shock, 
con los globos oculares medio salidos de 


las órbitas. 

Convencida de que pocas ganas les quedaban de 
pelearse, Cokaine se despidió: «Recordad: en boca cerrada 
no entran moscas»; produjo un guiño picarón y, jocosa, 
desapareció tras cruzar el portal. 


(1 Variación libre de la estrofa de la 
canción "Ecstasy", del álbum del mismo 
titulo, perteneciente a los Ohio Players, que 
no puedo reproducir tal cual sin vulnerar 
los derechos de autor: «Bueno, quiero 
decirte / Sobre mi chica, mi chica / 
Siempre, siempre, siempre / Estaré con 
ella, estaré con ella, oh, sí». 


(2) Variación libre de la estrofa de la 
canción "(1 Wanna Know) Do You Feel It", 
del álbum "Ecstasy", perteneciente a los 
Ohio Players, que no puedo reproducir tal 
cual sin vulnerar los derechos de autor: «La 
mejor parte de tu corazón se perdió / La 
mejor parte de tu vida pasó / Ahora estoy 


aquí para proveer / Es tan simple como 
eso». 


(5 El  Holodomor (1932-1934): 
hambruna acaecida durante las 
confiscaciones que, bajo el liderazgo de 
lósif Stalin, el Estado soviético impuso en 
toda la Unión. La  «colectivización» 
indiscriminado de cosechas, semillas y 
alimentos causó el desastre: millones de 
personas murieron de hambre, asesinadas o 
por enfermedades. La República Socialista 
Soviética de Ucrania fue uno de los 
territorios más castigados. 


Comida 


Puesto que la residencia del fallecido señor Callahan no 
mostraba signos de agresión, y los vecinos tampoco 
atestiguaron nada fuera de lo común, los dos 
investigadores liquidaron las pesquisas a la mayor 
brevedad posible. Anotar «muerte voluntaria» al final del 
escueto informe cerraría uno más de los muchos asuntos 
que la jefatura archivaba a diario. En definitiva, hora y 
pico después de lo ocurrido, las cosas al norte de la calle 
Catorce seguían el sórdido e inalterable curso de siempre: 
personas y vehículos de un lado a otro, gente acalorada 
abanicándose en las ventanas, televisores que retumbaban 
a través del aire enrarecido, un chucho errático hacía pis al 
pie de la farola, el ama de casa del bajo que vaciaba el 
agua de fregar en la alcantarilla... De nuevo prevalecía 
aquella calma inquieta, tan propia de quienes esperan 
mejor fortuna. La vida nunca cesa por muerte ajena y el 
mundo había relegado ya al olvido a Murray Callahan, si es 
que alguna vez lo tuvo en consideración. 


Cokaine acababa de dejar el domicilio 
cuando una bocina, con el tono 
ensordecedor de La cucaracha, le causó 
un soponcio de mil demonios. 

—¿A dónde huyes, macizorra? —Mary Jane detuvo el 
auto bruscamente a su altura. 


—;¡Ahí va! ¡Hola, chata! ¿Y este cochazo? 
—¡Yeeepaa...! —pisó el acelerador: ¡brrrum-brrrum- 


brrrum...!; ronroneaba a las mil maravillas—. ¡Un 
auténtico Charger del sesenta y nueve, tía! —los ojos le 


relampaguearon. 
—¡Ah! ¡Mola! —repuso ella, más o menos convencida. 
—i¡Solo .mola?... —a la indómita 


mecánica le pirraban los bólidos—. 
¡Muñeca, el V8 debajo del capó escupe 
375 caballos de potencia! ¡Esta 
maravilla alcanza las 200 mph antes de 
que pronuncies «santiamén»! O sea: 


¡mooola maaazo! 

—¡Uau! ¡Vaya!... ¿Es tuyo? 

—i¡Ojalá, je, je...! —replicó efusiva—. Pertenece a un 
cliente. Verás, el jefe andaba superdeprimido a causa de... 
Oye, ¿sabes lo de...? 

—¿El suicidio? Estoy al corriente, sí. 

—Ea, pues nada —prosiguió—. Barry conocía a ese 
hombre, y como no lograba quitarse el mal rollo de 
encima, prefirió volver a casa. De modo que aprovecho 
para acercarme a la chatarrería. ¡Adelante, encanto! 
¡Monta y surcaremos juntas el horizonte! 

—Oh, iba a Sammy's a comer algo. 

—¡Chachi! ¡Me pilla de camino! 

—Mujer, son cuatro pasos... 

—¿Y...? ¡Venga, vamos! ¿O acaso temes que intente 
meterle mano a tu carburador? 

—¡Uy! —Cokaine puso un rostro travieso—. ¿Eso 
pretendes? 


—¡Yeah...! Concédeme el privilegio, 
monada —la repasaba de arriba a abajo 
—, y del goce se te saldrán los pistones 


de los cilindros. 
—¡Diablos, Mary, ja, ja, ja...! De veras, maja, ahora 
mismo priorizo el depósito porque circulo en reserva. 
—¿Entonces?... 


—Será un viaje cortito, pero ya que... 

—¡Insisto, insisto! —servicial en extremo, le abrió la 
puerta del copiloto. 

E iniciaron el trayecto. La conductora, encantada, 
transitaba despacio cual ancianita en prácticas, a fin de 
dilatar la ocasión todo lo posible. 

—Y qué, nena, ¿cómo lo lleva tu hermana? —quiso 
saber Cokaine. 

—¡Buf! —resopló la otra torciendo una mueca—. Echa 
chispas de sol a sol. 

—¡Jolines! ¿Todavía? 

—Ya ves... En cuanto supo lo mío con Marcy varió a 
peor. 

—Bueno, la pobrecilla atraviesa un periodo difícil. 
Ármate de paciencia, tarde o temprano cederá. 

—¡Ay, si yo te contara!... —suspiró Mary Jane, 
apesadumbrada—. Trato de hacerle comprender y no hay 
tutía —paró ante el semáforo rojo—. Mira, justo acudo al 
desguace en busca de una bici vieja, y la restauraré de cara 
a su cumpleaños. ¿Qué opinas? 

—¡Ah, magnífica idea! 

—-¿Crees que le gustará? 

—¡Desde luego! 

—Francamente —la tiarrona no parecía confiada en 
exceso—, a veces pienso que el papel de madre encaja fatal 
conmigo... 

—i¡Bah, chorradas! Perder a los padres tan jovencita 
resulta muy duro. Y tú, chica, que ya soportas lo propio, te 
desvives por ella. Además, sospecho que esta rabieta tonta 
es una manera de desahogarse de la aflicción —discurrió 
cabal—. Considéralo. 

—Hum... —Mary, absorta, miraba el volante—. A lo 
mejor... 

—;¡Eo! ¡Verde! 

—¡Ups! —Arrancó. 

—Tranquila. El día menos pensado —Cokaine quería 
animarla—, Samantha recuperará la sonrisa... y el sentido 
común. Tiempo al tiempo, cariño. 

—¡Aúúúpa...! —Hizo sonar el claxon: ¡TIRIRURIRU- 
TIRIRURIRU!—. ¡Tu «cariño» acaba de ponerme a tope! 


—:¡Qué boba!... 

—Vale, preciosa —estaban delante del restorán—, 
acuérdate de mí cuando necesites saciar otra clase de 
apetitos, ¿uh? 

—Prometido... —convino al bajarse,  risueña—. 
Agradezco la carrera, guapetona. 

—Un placer, rubita —Y gas a fondo (chirrido de 
neumáticos), gritó—: ¡Cuida esa carrocería! 

—;¡De acuerdo! ¡Chao! 

El café de Sammy apenas había cambiado desde que 
Samuel Jenkins lo inauguró en el cincuenta y cinco; 
meterse allí era casi como retroceder en el tiempo. Y 
aunque la destreza del cocinero brillara por su ausencia, al 
menos el climatizador ofrecía un ambiente agradable. 


Dentro abundaban fotos, dibujos y 
planos de avionetas antiguas. Incluso 
colgaba la hélice de un biplano Corsair 
de 1927 encima del acceso. Según 
parece, Jenkins pilotó varios de los 
modelos expuestos durante su excéntrica 
y alocada juventud. El resto del local no 
tenía nada de particular, salvo la 
aparatosa gramola Wurlitzer, estropeada 
desde Dios sabe cuando, ubicada junto a 
tres tragaperras  famélicas, que 


funcionaban a la perfección. 

Tras saludar a la camarera, Cokaine escogió la mesa de 
la parte central. Aquello permanecía bastante vacío. Toda 
la clientela del momento se limitaba al abuelo del batido, 
nada más entrar; tres tipos en la barra que, copa a copa, 
acaso lidiaban con los propios problemas existenciales; la 
pareja de tortolitos del final; y el menda que cebaba y 
cebaba uno de los citados chismes engañabobos. 


La televisión emitía un especial 


informativo sobre el escándalo 
Watergate (1; el entrevistado, sagaz 
analista político, maduro, elocuente y de 
modales intachables, ponía en jaque la 
continuidad de Richard Nixon al frente 
de los Estados Unidos a raíz de sus 


implicaciones en semejante tejemaneje. 

Becky —cincuenta y tantos, moño revuelto, piernas 
enfundadas en medias de compresión (¡irritantes varices!), 
cintura moldeada por las frituras de bolsa, y atavío de 
trabajo alegremente escotado— agarró el jarro del café y 
fue a servir a la recién llegada. 

—«¿Oyes eso, querida? —dijo masticando chicle, chicle 
que asomaba a intervalos. 

Cokaine prendía un pitillo. Aflojó el humo, produjo una 
mueca apática y contestó: 


—Tricky Dicky (2, de mugre hasta las 


cejas... ¡Menuda novedad! 

—i¡Maldito pazguato! —exclamó la mujer, alterada—. 
Quise votar a Mc Govern, pero aquel día sufría tal dolor de 
ovarios que ni siquiera Robert Redford hubiese conseguido 
levantarme del sofá. 

—Poco importa fulano, mengano o zutano, Becky... — 
dio un sorbo—. Distintas caras, granujas idénticos. 

—Ya te digo... Cualquier jeta sienta bien al Tío Sam — 
lanzó mordaz mientras limpiaba la mesa. 

—Mi padre solía mencionar que la política es un 
negocio concebido a medida de los charlatanes... 

—¡Claro, niña! ¿De qué viviría si no toda esa gentuza? 
—Ambas arrojaron una solemne carcajada—. Tú dirás, 
bonita... —sacó libreta y boli. 

—Tomaré... —ojeaba el menú— el número seis. 

—Sobró chili del almuerzo en caso de... 

—Gracias, prefiero el filete con patatas. 

—Naturalmente. ¿De beber?... 

—Me basta el café —sonrió. 


—¡Marchando! 

Nadie prestaba un ápice de atención al 
tedioso blablablá de la caja tonta; quizá 
porque la suerte de Nixon importaba un 
bledo a la gente modesta y el tema 
aburría sobremanera. Cokaine pidió 
cambiar de cadena, tan pronto le 
trajeron el mantelito de papel y los 
cubiertos. «¡Enseguida, tesoro!»; Becky 
cogió el remoto del bolsillo del delantal 
y lo  pulsó. «Veamos...». Avanzaba 
canales. La ABC ofrecía los dibujos 
animados de Wile E. Coyote and the Road 
Runner (El Coyote y el Correcaminos) y 
eso dejaron. Sin duda, era mucho más 


entretenido. 

A la hora del postre apareció un melenudo esbelto y 
apuesto. Lucía amplios pantalones acampanados y una 
sofisticada camisa oscura de cuello de mariposa. Recogió el 
pertinente botellín en la barra y anduvo hacia Cokaine, que 
quedaba de espaldas a él. 

—¿Qué pasa, tía? —soltó contento. 

—¡Ey! ¡Hola, Jasper! 

—¿Esperas a alguien? 

—Ah-ah —negó ella—. Siéntate, pocholito. 

Así lo hizo. 

—¡Buen provecho! —observaba el pastel con ojos 
glotones. 

—Muy amable. ¿Gustas? 

—¡Caray, aparenta sabroso! ¿De frambuesa?... 

—Moras. 

—¡Sí, cojonudo! ¡Me flipan! 

—Toma, cielo —le acercó la porción pinchada. 


—¡Ñam-ñam!... —de inmediato contrajo el rostro y 
despotricó—: ¡Joder! ¡Sabe a rayos! 

—¡No grites! —Cokaine reía a gusto—. ¡Becky puede 
oírte! De estar rico lo habría liquidado yo en un pispás, 
mendrugo... —aclaró, redoblando la coña. 

—¡Mecagúien...! —Un trago indujo a que aquella bazofia 
bajara gaznate abajo. 

—¡Zampa, zampa! —insistió sarcástica—, que si retira la 
porción a medias protestará. 

—¡Una leche! —le levantó el dedo corazón. 

—Pues para las moscas... —depuso el tenedor y, ya 
serena, preguntó—: Cuéntame, chicuelo, ¿escapas del 
bochorno o...? 

—Negocios... —bebió de nuevo—. Tengo en el bote a un 
personaje interesado que promete quitarme cantidad de 
polvo de encima, je, je... De ir redondo este trato, puede 
que Morales me ascienda. ¿Lo pescas?... 

—Altos vuelos, ¿eh, mequetrefe? 

—¡Dinero llama dinero, preciosa! Uno acaba harto de 
trapichear en el Funny Fairy y aflojarle comisión a la vieja 
arpía. 

—Entiendo... —Cokaine ladeó la cabeza. 

—A propósito, trae a los Black Panties. ¿Viste? 

—¡Cómo no? —exclamó con cierto desagrado—. La 
ciudad entera rebosa carteles. 

—Sí, Molly apuesta fuerte. Debe de haber invertido una 
morterada en el concierto. 

—¡Puf! Después de largarnos a todas y cada una 
dispondrá de sobra... 


—Baby, tal cual pintaba el panorama, 
u os despedía o bajaba la persiana. El 
Six-Sex supo barrer vuestra 
competencia; las nuevas  estríperes 
mexicanas están, ¡ufff!, y atienden 


«peticiones» sin rechistar. 
—No la culpo, hombre. Tan solo... ¡Bah, olvídalo! ¡Hoy 
meo fuera de tiesto! En realidad, Molly se comporta 


conmigo; incluso permitió que conservara la taquilla para 
evitar que salga disfrazada de casa. 

—+¿Asistirás el sábado? —Jasper encendía un cigarrillo. 

— ¡Nah! El glam rock suena machacón, 
soso... Pasaré a  arreglarme como 
siempre y al lío. 

El grupo de moda tampoco entusiasmaba demasiado al 
muchacho, que, satírico, rimó: 

—Esos bufones cantarines llegarán, llenarán, y mis 
papelinas volarán, je, je... 

—¡Ay, mi camellito suertudo! —le dio un simpático 
pellizco en la mejilla. 

La cantinera pululaba cerca y vino a sondear. 

—¿Os falta algo, chicos? —Ambos mostraron 
satisfacción—. ¿Qué no terminas el postre, hermosa? 

—Oh, me siento llena. Demasiadas patatas, supongo... 

—Luces delgadita, criatura —recogió el plato—. Te 
conviene ganar peso. 

Cokaine, tácita, mantuvo la sonrisa, y Becky volvió a sus 
quehaceres. 

Jasper, a escondidas, sustrajo mercancía de la caña del 
botín. Obró una seña: 

—;¡Pilla! —alargaba el brazo por debajo de la mesa. 

— ¡Epa! —la moza atrapó el tema—. ¿Y esto? 

—Apetece compartir trigo con los de confianza cuando 
la cosecha rinde a espuertas, je, je... —expuso, afable. 

—i¡Jo, vaya detalle! ¡Muchas gracias! 

En ese mismo instante ingresó un afroamericano que 
vestía de veintiún botones: llevaba traje color crema y el 
sombrero de ala ancha a juego, del que sobresalía una 
pluma blanca. Sujetaba, además, un opulento bastón 
acabado en tono castaño, con el pomo redondo incrustado 
de cristales. Alto, serio, de facciones sombrías, no fue a la 
barra ni a sentarse. Se quedó inmóvil junto a la puerta. 


—Ahí está... —dijo Jasper, 
levantándose—. ¡Hala, nena! ¡Ah!, y 
procura no metértela toda de golpe, 


¿okey? 

—Descuida. ¡Suerte, pocholito! 

Aconteció el oportuno encaje de manos entre cliente y 
proveedor y, sin demora, abandonaron la plaza. 

Ella satisfizo la nota, más diez centavos de propina. Al 
marcharse, Becky la animó a regresar mediante un cordial 
«¡Hasta la vista, reina!». 

Fuera persistía aquel calor endemoniado, y eso que 
faltaba poco para que oscureciera. «¡Ojalá que llueva y 
refresque pronto, carajo!», maldijo, sofocada, en tanto 
cruzaba la calle. 

Avanzó ligera hacia la parada del bus, situada a un tiro 
de piedra del restaurante. Acá detuvo el paso. Una madre y 
su crío aguardaban allí: la señora, distraída, fumaba; el 
nene tenía un dedito dentro de la nariz y hurgaba y 
hurgaba como si intentara extraer petróleo. «¡En nombre 
de Dios, Harvey! ¡Compórtate, cochino!», lo regañó mamá 
tras sorprenderlo. 

Cokaine sustrajo un libro del bolso, lo 
abrió por la parte final y empezó a leer. 
Antes de que concluyera la página, hizo 
stop el número 24. No era el suyo, pero 
la mujer y el niño subieron a bordo. 
«¡Ugh...!»: de repente sintió una punzada 
en la barriga. Le dio poca importancia y 
recuperó el párrafo. La subsiguiente 
devino muy enérgica. «¡Mierda! ¡Será la 
puñetera tarta de marras! ¡Seguro!», 
dedujo inquieta. Habida cuenta de que 
el malestar persistía, tomó la firme 
determinación de no consumir nunca 


jamás dulces en Sammy's. 


(1) En plena campaña para las elecciones 
presidenciales de 1972, atraparon a cinco 
individuos robando documentos en el 
edificio Watergate, sede del Partido 
Demócrata. La administración de Nixon 
estuvo reticente a aclarar los hechos, y ello 
desembocó en una crisis institucional jamás 
vista en los Estados Unidos. Tras el 
descubrimiento de múltiples abusos de 
poder por parte del círculo gubernamental, 
el presidente dimitió el 8 de agosto de 
1974. 


(2 Dick, el tramposo. Richard Nixon 
ganó este apodo jugando a las cartas 
durante su estancia en el Pacífico Sur, allá 
por 1942. 


El club Funny 
Fairy 


A semejanza de la gran mayoría de 
ciudades importantes, Palo Largo 
quedaba bajo el amparo de lo que en 
Estados Unidos denominan  Mayor- 
council government system. Este 
funcionamiento municipal tiende a 
repartir el arbitrio, aunque la proporción 
varía de localidad en localidad, entre el 
alcalde y un concejo, compuesto por 
regidores elegidos de cada distrito. 
Conforme a la coyuntura de la metrópoli 
que nos concierne, ambos poderes 
precisaban consensuarse para aprobar 
presupuestos, crear ordenanzas e 
implementarlas, dirigir y administrar los 


distintos departamentos, etc. 
El caso es que numerosos rifirrafes entre las partes 


implicadas habían conducido a molestos paréntesis en el 
servicio de recogida y gestión de residuos. Excepto el 
centro urbano, donde las tareas básicas trataban de 
mantener un aspecto de relativa normalidad, la periferia, 
en cambio, olía a puro estiércol. No era del todo insólito, 
pues, encontrarse con algún que otro roedor audaz 
visitando las montañas de escombros apiladas a lo largo de 
aceras y esquinas. Los chismes que proliferaban acerca del 
simpático vecino de la zona oeste, que declaró a la 
televisión local que los gatos callejeros engordaban de la 
noche a la mañana, hicieron verdadero furor. Pero, ¡ay!, la 
entrañable periodista que emitió el reportaje, contra ciertas 
recomendaciones, pagó cara semejante osadía y fue 
despachada. Sobra decir que aquel revuelo puso a la 
cadena y al consistorio en el punto de mira de unos 
contribuyentes harto enojados. 

A resultas del intrincado panorama, al parecer lejos de 
resolverse, Bernie Goldman, actual intendente, en función 
de una de sus extravagantes artimañas políticas, reforzó 
rutas concretas de la red pública de transporte, en un triste 
intento de paliar tanta cólera. Acaso también influyera 
sobre esa medida la proximidad de las elecciones, ya que 
Goldman no le hacía ascos a un nuevo mandato. 

Cokaine acogió de buen grado la discreta mejora porque 
el trayecto que frecuentaba fue de los beneficiados y las 
esperas se redujeron. Aun así, a duras penas la favorecía 
ahora, visto que la rapidez del autobús en que viajaba no 
obedecía ni de coña a su urgente necesidad de ir al baño. 
«¡Cielo santo! ¡Este alfeñique pies planos circula a paso de 
tortuga reumática!», pensó compungida, sudorosa e 
inquieta, mientras la infame tarta de moras centrifugaba 
tripas adentro. 


Al alcanzar la parada de Arlington Rd 
bajó una persona y subieron cinco. Tres 
de ellas carecían de pase multiviaje y el 
conductor, detenido,  retornaba la 
calderilla con el ansia del que padece 


discalculia (1). «¡Apúrate, zoquete!», lo 
maldijo entre dientes. En Milton St, a la 
altura de Cactus Ln, los baches de las 
obras suscitaron incómodos  brincos. 
«¡Toma ya! —oprime que oprime el 
ojete—. ¡Solo me faltaba la montaña 
rusa!». Ya frente al paso a nivel, el 
convoy de mercancías avanzaba más 
lento que una jornada sin pan. «¡No, si a 
este ritmo terminaré yéndome por la 
patilla!». 


El recorrido concluía en la terminal de Boulevard Ave y 
los pasajeros abarrotaron la salida. Tal era el apremio de 
Cokaine que desplazó de un tirón a la anciana tullida de 
delante. «¡Grosera! ¡Qué descaro de juventud, madre de 
Dios!», objetó, furiosa. 

El sol, batido en retirada, distendía poco a poco el yugo 
abrasador. Asimismo, una luna llena aguardaba impaciente 
el turno de regencia. Neones, letreros y alumbrados varios 
despuntaban a la par en la colorida exaltación que 
antecede el ambiente nocturno. 

Siete motocicletas estacionadas ante el Funny Fairy 
reflejaban esa luz tardía cuando Cokaine, apuradísima, 
empujó la puerta del club. Los fuertes chillidos enseguida 
la alertaron: Molly reconvenía severamente a uno de los 
Hells Angels, después de que el desdeñoso motero 
escupiera en el suelo de su estimado local. Los demás 
compinches atajaron la partida de billar; amenazantes, 
sujetaban sendos tacos. Aquella bronca tenía un aspecto de 
mil demonios. La gachí, vista y no vista, traspasó el 
barullo, directa al vestuario. 

Llegados a este punto, tal vez cabría destacar que a 
Molly la Fleur no convenía tomársela a pitorreo. Mitad 
blanca, mitad negra y natural de Lafayette (Luisiana), pasó 
diez de sus sesenta y dos primaveras a la sombra tras ser 


hallada culpable de tentativa de asesinato. Pertinaz 
jugadora, los sabelotodo proclamaban que obtuvo la 
propiedad del garito a base de cometer trampas en una 
partida de póker que duró cincuenta y siete horas 
ininterrumpidas. Y aunque muchos la acusasen de 
mezquina por vivir, a todas luces, pendiente de la caja 
registradora, tampoco mentiría quien afirmara que otros 
tantos dispusieron de su gentileza según les faltó. Aparte 
del consabido desglose, los asiduos del Funny Fairy estaban 
de sobra enterados acerca del pequeño arsenal oculto 
detrás de la barra: un enorme bate de béisbol, destinado a 
incidencias leves; y la escopeta recortada, cuya aparición 
atajaba de un plumazo las peores bravuconerías. Desde 
luego, poco sospechaban aquellos pipiolos greñudos de su 
perentoria insensatez, pues el carácter feroz de la mestiza 
hacía que tuviera las suficientes agallas como para 
enfrentarse al mismísimo Belcebú. 

Cokaine evacuó en menos que canta un gallo. «¡Uff, qué 
descanso!». Los retortijones remitieron y ahora sentía el 
estómago ligero igual que un copo de nieve. Al fondo de la 
taza flotaba un funesto puré marrón claro. «¡Jopé! ¡Huele 
horrible!», exclamó antes de que el torrente lo arrollara 
cañería abajo. 

Salió del aseo e introdujo la llave en el candado de la 
taquilla. Dentro guardaba indumentaria de corte sexi. 
Cuatro pares de zapatos sugestivos permanecían en la parte 
baja. Entretanto ojeaba las prendas colgadas de la barra, 
los bramidos provenientes del bar subían de tono. «Será 
mejor darse prisa...». Dicho y hecho, reemplazó la simple 
blusa que vestía por un top de mangas acampanadas y 
escote atrevido, que también dejaba media barriga 
descubierta. Combinó la mini pieza junto al 
resplandeciente pantalón corto de color plata. A 
continuación, sustrajo una tira de condones del cajoncito y 
la metió en el bolso. A medio calzarse los zapatos de 
plataforma, resonó un potentísimo trueno. «¡La órdiga! ¡Ha 
sacado el trabuco!». 

El último pandillero huía del recinto con toda la 
celeridad que le permitían las piernas. Eso sí, renegaba lo 
indecible contra Molly. Esta, sin siquiera quitarse el 


cigarrillo de los labios y a carcajada limpia, le devolvió 
algunas cortesías parecidas. El resto de asistentes, mitad 
risueños, mitad aterrados, seguían la corriente a la dueña; 
quizá porque aún sujetaba el rifle de modo amenazador. 

—¡Joder, Molly! ¿Cómo osas abrir fuego aquí dentro? — 
profirió Cokaine, acercándose a través del pasillo—. 
¡Cualquier día provocarás una desgracia! 

—¡Epa! ¡Cálmate, chiquilla! —gruñó la mujer—. Solo 
son cartuchos de fogueo. ¡Fíjate! —Apuntó al techo: ¡BUM! 

Sobrevino otro susto generalizado. Cayeron, además, 
unos cuantos pedacitos de yeso en plena mesa de billar. 

—¡Válgame Cristo! —exclamó la muchacha, aturdida—. 
¿Te has vuelto loca? 

Una hilaridad fría, malévola y rimbombante escapó de 
las fauces marchitas de Molly. 

—;¡Atiza! ¡Confundí la caja de munición falsa con la 
buena! —continuaba de guasa—. ¡Qué le vamos a hacer! 
La próxima vez que la cargue me pondré las gafas... — 
agregó, tan pancha. 

—¡Maldita chiflada! ¡Llama a Big Jerry en lugar de 
liarte a tiros! A todo esto, ¿dónde puñeta anda? 

—Imagino —devolvía el arma a su sitio— que habrá 
estado espiando tu muda de ropa —le contestó, impasible. 

—¡Ah, bravísimo! Escucha, ¿no es hora ya de cubrir el 
dichoso agujerito? 

Molly le lanzó una mirada incisiva y repuso: 

—i¡Ni hablar! Puede que a la larga vuelva a coger 
bailarinas, y así averiguo si son dignas de confianza. 

—¡Puf! —resopló Cokaine, consternada—. Tanto recelo 
ocasiona paranoia, ¿lo sabes? 

—¡Mi casa, mis normas! —Separó la colilla de la boca y 
la retorció en el cenicero como si asfixiara una víctima 
indefensa—. Y dime, niña, ¿a qué obedecían esas prisas 
cuando entraste? 

—¡Ah! Nada serio. Comí en Sammy's y el pastel, que 
sabía tremendo (visaje de asco), debió de sentarme mal. Un 
segundo más y, ¡ejem!, la contención al carajo... 

—;¡Jua, jua, jua...! 

—;¡ Adelante, regodéate! —la joven fruncía el ceño—. 
¡Condenada bruja! ¡Ya ves, qué gracia! 


—¡Menuda temeridad la tuya, 
criatura! Cabía reclutar a Becky Sinclair, 
enviarla a Vietnam y que hubiese 
arrojado sus postres infectos a esos 
«charlies» (2). Solita ganaba la guerra en 


un par de semanas —bromeó, sarcástica. 

—i¡Bah, exagerada! De normal, siempre pido fruta o 
yogur, pero hoy quise darme el capricho y... 

Un individuo de magnitudes descomunales traía la 
carretilla llena hasta arriba de cajas de refrescos. Paró 
frente a la puertecilla de acceso a la barra y empezó a 
descargar. 

—;¡Eh, tú! —le dijo Molly. El otro, ni caso—. ¡Oh, Dios 
mío! ¡Cada día oye peor! —E insistió —: ¡JERRRYYYY! 

El gigante creyó que lo solicitaba Cokaine. 

—¡Hola, rubia, muy muy guapa! —la vocecita infantil 
contrastaba frente al tamaño del físico—. ¿Qué deseas? 

Ella puso los brazos en jarras y cara de malas pulgas. 

—«¿Disfrutaste del espectáculo, grandullón? 

—¡Mucho, muchísimo! —sonrió, a merced del candor de 
un alma simplona—. Aunque añoro tus bailes bonitos; 
siempre fuiste mi favorita. 

Cokaine depuso la compostura. 

—¡Ay, qué mono! —suspiró. 


En realidad, Jerry no se llamaba 
«Jerry», sino Gerardinho. Y el apodo 
«Big» le quedaba igual de chiquitín que 
el gorro marinero que llevaba puesto 
sobre el cabezón. Dotado de escultóricos 
músculos, este sujeto medía siete pies de 
altura por tres en la parte ancha de la 
espalda; quien más, quien menos, 
parecía un vulgar liliputiense a su lado. 


De origen portugués, no existía puerto 
que no conociera: pasó cerca de dos 
décadas enrolado en la marina 
mercante; esa piel curtida a fuerza de 
viento y marea, donde tatuadores de 
alrededor del globo  plasmaron sus 
bocetos, daba constancia inequívoca de 
ello. No obstante, discurría lento y la 
progresiva pérdida del oído lo condujo 
irremediablemente a tierra firme. Sin 
residencia fija, visitaba la ciudad, y 
Molly decidió contratarlo de cara a 
preservar el orden durante los 
conciertos. A priori lo consideró un 
magnífico fichaje, pues abultaba lo 
mismo que tres tíos, si bien a precio de 


un único sueldo. 
—;¡Aparta tus ojos de ella, Jerry! —demandó la jefa—. 
¡Soy yo la que grita! 


—¿Ugh...? ¡Ah, senhora! Mande usted. 


—¿No percibiste el alboroto, mastodonte del demonio? 

—¿Alboroto?... ¡Caracoles! —Crujió los nudillos de 
ambas manazas—: ¡Señale al malo y lo sacudo! 

Aquella amenaza indujo a los cercanos a replegarse 
discretamente. 

—¡Diantre de hombre! ¡De qué coño me sirves si no te 
enteras de nada? 

El pobre Jerry levantó la gorra e hizo ademán de 
rascarse la coronilla. 

—¡Ay, Molly! —intervino Cokaine—. ¡Eres más tosca 
que el canto de una piedra! ¡Existen remedios, caramba! 

—¡No fastidies, mocosa! ¿Dónde va a ir este con una 


trompetilla metida en la oreja? 

—¡Date cuenta, viejo chocho, de que el resto de 
mortales no vivimos en mil ochocientos!, ¿vale? Ahora 
fabrican prótesis pequeñitas, capaces de incrementar de 
forma efectiva la audición. 

—¡Grrrr...! —la mestiza detestaba que la contradijeran. 

—¡Anda, anda! Aparca en batería tu mala leche y 
admítelo; un audífono le iría requetechupi —subrayó, 
jovial. 

Molly, reflexiva, mantuvo silencio un instante. 

— ¿Dónde narices venden eso? —exigió acto seguido. 

—Me figuro que en cualquier tienda de radios... o en la 
casa de empeños. 

—Hum... —Cogió la botella de tequila, llenó tres 
vasitos, y dirigida a Jerry expuso—: De acuerdo, mañana 
preséntate pronto: visitaremos el establecimiento de 
Lieberman. 

Cokaine aproximó el chupito al gigante. 

—¡Ole, muchachote! En breve advertirás incluso el 
vuelo de un mosquito —le dijo. Y brindaron—: ¡Salud! 

—¿Mañana qué...? —preguntó él. 

Un joven gallardo vino a por una cerveza; también le 
apetecía usar el billar. «El tapete está sucio», se quejó, un 
poco altanero. 

—;¡Jerry!, coge la escobilla y... ¡Bah!, tardaré menos en 
limpiarlo que explicándote. Tú, moza, atiéndelo y procura 
que este pazguato comprenda mientras yo me encargo, 
¿eh? 

—;¡Claro! ¡Pierde cuidado! 

Cokaine tuvo que emplear la voz a fondo. Para cuando 
la mesa quedó despejada, todo el mundo conocía el porqué 
Jerry debía comparecer temprano al día siguiente. 

Respecto a ese tiquismiquis engreído, de alguna manera 
engendraba recelos en Molly. «¿Piensas jugar solo, 
chaval?», lo interpeló con una mirada de soslayo. Ni corto 
ni perezoso, el tipo propuso echarle una partida y arrojó 
veinte pavos sobre el tapete. A perro viejo cuesta pillarlo 
desprevenido: enseguida supo que era otro de los 
incontables buscavidas que solían acudir, a ver qué 
rapiñaban. Este, encima, tenía la desfachatez de trajinar el 


propio taco en un vistoso estuche de pino rojo muy 
trabajado. Decidida, atrapó el primero de los palos 
arrinconados y repuso: «¡Mejor cuarenta, jovencito!». 

Cokaine aceptó atender la plaza durante el desafío, 
aunque acaso bebiera el doble de lo que servía. Jerry, a su 
vez, rellenaba la nevera, más contento que unas 
castañuelas en la Feria de Abril española. 

Un reto así atrajo la atención de los curiosos. La moneda 
lanzada resultó cruz: abría la criolla. Hubo  risitas 
socarronas. El contrincante miró alrededor sin comprender. 

Molly, confiada, atacó la piña. ¡Zas!; taca-taca-taca... 
¡glong!... ¡glong!... ¡glong!; las troneras laterales engulleron 
tres lisas. «Suerte...», murmuró el menda. Ante la 
admiración de los parroquianos, una a una, las bolas de la 
veterana desaparecieron como poseídas por un extraño e 
inexplicable sortilegio. Apenas recobró los sentidos el 
humillado competidor, la número ocho acertaba en el 
agujero correspondiente, y su pasta, ¡sigh!, voló hacia 
bolsillo ajeno. 

Al abandonar el club, Cokaine lo descubrió sentado en 
la acera de enfrente, bastante desconsolado. «Te aconsejo 
vigilar el terreno donde pisas, chico. ¡La vieja es un hueso 
duro de roer!», le lanzó, en tanto se alejaba. 


(1 Dificultad a la hora de aprender y 
resolver operaciones basadas en números. 


(2) Apodo que utilizaba el ejército 
estadounidense para referirse al Viet Cong. 


Trabajo 


De los puntos «calientes» del 
Boulevard, la glorieta noreste era sin 
duda el más conocido, ya que dicha 
intersección gozaba de gran 
concurrencia al conectar con la 
Interestatal 25, procedente de las Cruces 
hacia Colorado y Wyoming. En aquel 
islote rodeado de asfalto, yermo, triste, 
polvoriento, sometido a los rigores del 
sol durante el día y bañado por tenues 
luces amarillentas a partir del 
crepúsculo, solía concentrarse el mayor 
número de prostitutas de la zona. No 
chocaba demasiado que los conductores 
ávidos de servicios sexuales circulasen 
en torno hasta descubrir a la que mejor 
personificara sus fantasías. A veces se 
producía tal agolpamiento de vehículos 
que incluso afectaba la fluidez del 


tráfico. Cláxones, gritos y  afrentas 
ponían la banda sonora en similares 
casos, aunque los audaces crescendos 
culminaban siempre en agua de 


borrajas. 

No obstante, de un tiempo para acá, buena parte de esas 
trabajadoras iba desplazándose a cualquiera de los tres 
lupanares abiertos recientemente cerca del polígono 
industrial, a varias manzanas de allí. Esta circunstancia 
obedecía al plan de reconversión y revalorización del 
extrarradio que llevaba a cabo cierto grupo inversor, el 
cual, mediante la ayuda e influencia del alcalde, perseguía 
obtener suculentos beneficios de un área urbanística poco 
explotada. 


Dos exbailarinas del Funny Fairy 
charlaban en el citado espacio, 


pendientes de que alguien las solicitara. 

—... A propósito, hoy tampoco veo a Candy ni a Wendy 
—advertía Bunny—. ¿Qué habrá sido de ellas? 

Sweetheart repuso: 

—Me temo que después de todo, querida, Darryl las 
facturó a ese picadero nuevo de Lake Rd. 

—¡Nah! ¿Seguro? 

—Tanto como que dos y dos suman cuatro. —Un lujoso 
Cadillac descapotado aminoraba—. ¡Eh, atiende! —indicó, 
ojo avizor. 

—¿Uh...? —Bunny estaba en las nubes—. ¡Ah! 

Alborozadas, se aproximaron cogiditas de la mano. 

—¡Hooola, encanto! —dijo Sweetheart—. ¿Vienes con tu 
linda carroza a por un par de Cenicientas traviesas? 

—¡Tenemos permiso del hada madrina hasta el 
amanecer! —la cómplice, provocativa, meneaba la cadera 
—. ¿Te apetece una aventura memorable, guapito de cara? 

—¡Oooh, apuesto a que sí! ¿Verdad, mi rey? Mira, esta 
es Bunny y yo Sweetheart. ¡Anda!, déjanos subir y haremos 
reales tus sueños más perver... —El individuo aceleró—. 


¡Eh, aguarda! ¿A dónde...? ¡Regresa, amorcito! 

—¡Bah! Ignóralo, Sweety. No volverá. 

—¡PÚDRETE, PICHAFLOJA! —soltó  cabreada—. 
¡Gilipollas!... 

Bunny quiso retomar el hilo: 

—Escucha, en cuanto a Darryl, me sorprende mucho 
este cambio de postura. Cada vez que venía al club 
fanfarroneaba: «¡Si encerrara a mis chorbas en burdeles — 
tono grueso y ronco, lo imitaba, burlona—, enmohecerían 
igual que el pan dentro de un cajón!». 

—Pues ahorita declama que currar bajo techo las 
favorece de mil y una maneras; ¡tócate las narices!... 

—¡Puaj! ¡Farsante! ¡Nunca les ha facilitado nada! 

—Eso mismo pensé —convino Sweetheart. Y bajito, 
agregó—: Luego supe que lo achucharon dos polizontes de 
paisano. «Larga a tus furcias de la rotonda o las 
encerraremos contigo»; la cosa fue algo por el estilo. Y 
entonces comprendí. 

— ¡Caray! ¿Desde cuándo le preocupa a la bofia dónde 
ejercemos? ¿Acaso pretenden agrandar su pedazo del 
pastel? 

—Órdenes de arriba, sospecho... —Extrajo el último 
cigarrillo del paquete y lo encendió—. Esa sabandija de 
Goldman —arrojaba la bocanada— trata de barrer a fondo 
el distrito, estoy convencida. 

—¡Ugh! —Bunny alzó las cejas—. ¿El alcalde? 

—¿Quién si no, boba? Abracadabra: ¡puff!; de repente 
brotan puticlubs del aire y aquí vamos de capa caída. 
También cerraron el Mardi Gras sin razón, acuérdate, y el 
antro aquel de Leicester Ln. 

—Bueno, sí... 

—Cuenta, además, las redadas, detenciones, los 
desahucios, derribos, obras y maquinaria a punta pala... 
Viste Farmington Rd cortada a la altura del cruce, 
¿verdad? —Impulsiva, se apartó el mechón rizado de la 
frente—. Conforme intuyo, algún ricachón espabilado 
trama un proyecto inmobiliario de envergadura y... 

—Y las pilinguis ensuciamos la postal. ¡Lo pillo, Sweety, 
lo pillo! 

—¡Exacto! ¡Nos barrerán del panorama! El asunto pinta 


magro, dulzura —predijo, angustiada. 

Bunny era de naturaleza optimista. 

—¡Oh, unas puertas cierran y otras abren, limoncito 
mío! —expresó vivaz. 

La compañera, a diferencia, tendía al escepticismo. 

—Abren una vez que dispones de llave, chata... —adujo 
con un leve susurro. 

—¿Perdona? 

—¡Ejem, ejem! (mano a la garganta). Carraspeo — 
soslayó. 

—;¡Ah, olvidaba la tercera! La pelirroja. ¿Cómo...? 

A Sweetheart le sobrevino un repelús pese a la certeza 
de que tarde o temprano preguntaría al respecto. 

—Mandy —le contestó, entretanto meditaba: «En fin, 
vamos allá...». 

—¡Mandy, ajá! ¿Aún sigue enferma? 

—Hubo serias complicaciones, cariño. 

—¿Complicaciones? ¿Qué clase de...? 

—De las que impiden salir adelante, ya sabes. —No, 
Bunny no sabía—. ¡La jeringuilla, que la fulminó, leñe! 

—¡Ay, mecachis! ¡Vaya desgracia! (gesto de estupor). 
Tan joven, preciosa, repleta de futuro... 

—Sí, corazón, lamentable. Figúrate tú, Chloe acompañó 
a Wendy y Candy a las exequias, y me comentaba que 
Darryl ni siquiera tuvo el decoro de asistir. 

—¡Malnacido! ¡Después de patear la calle noche tras 
noche en beneficio suyo! ¡Menuda vergienza! 

—Presumo que hoy por hoy ese cabronazo desfila detrás 
de cualquier alma de cántaro, lo bastante ingenua como 
para caer rendida a su embrujo de macarra presuntuoso. — 
Sweetheart caló del cigarrillo y, mordaz, prosiguió—: 
Pronto emergerá una Sandy, Cindy o Paddy decidida a 
resolverle la plantilla. No te quepa la menor duda. 

—i¡Sí, sí! ¡Tiene la manía de ponerles nombres 
terminados en «dy»! 

—¡Uy! Según Chloe, lo devoran multitud de paranoias; 
vive encerrado en una jaula de supersticiones. —<«¡EO, 
PAREJITA!» —resonó de súbito. 

El toque de atención provenía del paso de cebra a sus 
espaldas. Aquella voz fresca y resuelta les era del todo 


familiar. 

—¡A buenas horas, mangas verdes, nena! —observó 
Sweetheart—. ¡Vienes supertarde! 

Cokaine atravesaba la carretera oscilando levemente. 

—Lo siento. Me entretuve, ¡ouch! (ligero traspié), en el 
Funny. Molly ha desplumado a otro mindundi al billar; 
otro que jamás regresará, je, je, je... 

—¡Esa vieja cascarrabias resulta más fiera que la 
carpanta! —bromeó Bunny. 

—¿Estás piripi, tesoro? —intervino la socia. 

Cokaine puso carita de ángel. 

—Atendí la barra durante el duelo —confesó. 

Afloraron carcajadas. 

—¡Molly recauda —apuntaba Bunny—, y esta listilla 
vacía! 

—¡Obvio! Fuimos excelentes maestras, ¿eh, rubita? 

De forma espontánea, surgió el gran festejo de la velada 
anterior, en donde, aparte de colocarse, beber y manducar, 
brindaron servicio a tal o cual asistente. Entre anécdotas y 
cuchicheos, Sweetheart quiso averiguar si la rezagada 
llevaba «algo» encima. «¿Al margen del alcohol en vena? 
—ironizó Cokaine—. Apenas medio "tiro", pero antes 
coincidí con Jasper de milagro y me hizo un regalito». Sacó 
la papelina del bolso. «¡Fantástico!»; rostros ufanos. 

Mientras se empolvaban la nariz, el tránsito discurría sin 
que nadie les prestara ninguna atención. Tal escasez de 
movimiento enseguida salió a relucir. La realidad manaba 
clara como agua cristalina: gracias al empeño del 
departamento de policía, los proxenetas movían a sus 
chicas, y la clientela volaba hacia el polígono. La minoría 
que, a semejanza de ellas, actuaba por libre, sucumbiría de 
no adoptar idéntico derrotero. 


Los soplos acerca de las flamantes 
mancebías generaban turbulencias en el 
pensamiento de las tres: tomar ese tren 
significaba turnos ordinarios de ir 
ligeras de ropa, a merced de la lujuria 


ajena. Asimismo, corría el rumor de que 
el trato a las freelancers distaba del 
ofrecido a los macarras, dado que los 
susodichos aportaban el grueso del 
personal. ¿Cómo sobreponerse a este 


cuadro? 

—Visto lo visto —introdujo Cokaine—, aceptaré la 
sugerencia de aquel fotógrafo que os dije. 

—«¿Lo del porno? —exclamó Bunny—. ¿Hablas en serio? 
Medítalo a conciencia porque las pelis perduran; quedarás 
encasillada hasta que las ranas críen pelo. 

—Lo eterno pertenece a los dioses, chica, y el pudor solo 
rinde cuentas a la moral —repuso—. Es privilegio de cada 
una disponer del propio cuerpo. 

—Al fin y al cabo —terció Sweeteart—, bien podría 
tratarse de una alternativa, cielo. Antes aludiste a las 
oportunidades, ¿recuerdas? 

—No me refería a esto precisamente  (visaje 
quisquilloso)... 


—Entonces —reanudó la consorte—, 
¿prefieres los palacios del  folleteo, 
empuñar la fregona, de chacha, o servir 
en el Safeway (+, esclavizada de sol a sol 


y a cambio de cuatro perras chicas? 

— ¡Ja! ¡Ja! ¡Qué graciosa! 

— Además, a falta de resguardo, somos vulnerables. Y en 
la actualidad hay montones de tarados e idiotas sueltos... 

—Coincido contigo, Sweety —secundó Cokaine. 

Enfrascadas en los pros y contras de exhibirse delante 
del objetivo, les pasó desapercibida la camioneta Chevrolet 
que acababa de frenar. ¡Mec-mec! 

«¡Ups, tenemos visita!». Y de inmediato desplegaron 
sendas artes seductoras. 

—¡Buenas noches, hermoso! —Bunny contoneaba el tipo 
con delicado esmero—. ¿Buscas compañía? 


—¡Chasquea los dedos, muñeco —una  Cokaine 
explosiva le hacía ojitos—, y te hallarás en el paraíso! 

La restante, descarada, bamboleaba jactanciosa su 
enorme pechera. 

—;¡Ay, guapetón, noto los pezones duros como piedras! 
¿Quieres lamerlos? —El tipo permanecía alelado, incapaz 
de pronunciar palabra—. Oye, ¿te comió la lengua el gato, 
mi amor? 

—¡Qué mono! Es de los tímidos, ji, ji... —dedujo Bunny. 
De cara a romper el hielo, tras presentarse, nombró a las 
restantes. 

En el ínterin, Sweetheart fisgaba a través de la 
ventanilla. 

—Pues muy cohibido no parece, hija... ¡Fíjate! —destacó 
el bulto bajo la barrigota, cuya altura casi alcanzaba el 
volante. 

—¡Dios santo, muchacho! —depuso Bunny—. ¡Me 
hierve la sangre de imaginar lo que escondes ahí! 

Cokaine también asomó la nariz. 

—¡Uau! ¡Semejante herramienta dará para todas! — 
Fluyeron risitas de complicidad. 

—Err... Uh... ¡Yo...! 

—¡Di, venga! ¡Sin miedo, bonito! —Bunny supuso que 
ofrecerle una pequeña muestra de acción facilitaría las 
cosas: deslizó una manita traviesa bajo la minifalda de la 
parienta. 

—;¡Oooh...! ¡Mmm...! —esta se dejaba hacer. 

—¿Ves, chato? —Cokaine contribuía sobándole las 
tetazas—. ¡Así de suaves y tiernas seremos contigo! 

—¡Uff! ¡Qué gustito, pillinas! —Sweetheart dio por 
supuesto que el menda ya estaba en el bote. Furtiva, agarró 
expuso a las bravas un rostro de escasa apostura—. 
¡Míralo! ¡Clavadito a Robert Mitchum! —lisonjeó—. 
¡Arriba, bellezones! 

—;¡ Alto! —opuso el tipo. 

—¿Ocurre algo, mi vida? —replicó la pechugona, en el 
acto de montarse. 

—;¡Solo ella! —señaló a Cokaine. 

—;¡Oh, no seas tontito! ¡Cabemos las tres! 


—;¡La rubia! —reiteró. 

—¡Condenado mequetrefe! —maldijo, marcha atrás—. 
¡Haberlo escupido de entrada y nos ahorrábamos el jodido 
sainete! 

Pactados los honorarios, la elegida subió a bordo. 
«¡Chao, nenas!». El vehículo desapareció en la primera 
salida, y con él el lucro de las despechadas. 

—¡Manda huevos! —gruñó Sweetheart—. ¡Llega cuando 
le pica, y muerden primero su anzuelo! 

—La puñetera posee un imán —convino Bunny, 
resignada. 

—¿Cuánto llevamos nosotras aquí dando palos al agua? 

—Hum... Creo que alrededor de hora y pico, limoncito. 
Olvidé el reloj en casa. 

—¡Rayos! ¡Aparentan diez! 

Devino la quietud entre ambas. De fondo sobresalía el 
pertinaz murmullo de las cuatro colegas vecinas, el sonido 
de la circulación intermitente y, a manera de contrapunto, 
un moscardón latoso zumbaba alrededor. 

—Estoo... —Bunny deshizo el silencio—. Referente a... 
—vaciló. 

—Dime. 

—;¡Bah! Descuida. 

La camarada, resabida de tales titubeos, cerró los ojos y 
lanzó: 

—;¡ Quieres escupirlo, jolín? 

—¡Vale, vale! ¿Contemplas de verdad lo del porno o...? 

—¡Claro! ¿Por qué? 

—Francamente, no sé yo si esa perspectiva... 

—¡Demonios! Vigila la libreta de ahorros y comprobarás 
que apenas cubrimos los gastos del carmín, conque... 

—De acuerdo, pero... 

—¡Pfff, qué borrica! —la achuchó, afectuosa—. A ver 
cómo le va a Cokaine y entonces decidimos. ¿Chachi? 

—Hum... ¡Chachi piruli! —sonrió Bunny. 

—¡Hale, pues! Sé buena y dame tabaco, porfa; liquidé 
mi cajetilla. 

—¡Un momento! ¡Aquel viene a la caza! 

— ¡Epa! —Sweetheart aderezó la pechera, y vuelta a 
empezar—: ¡Yuuujuu, ricura...! —El coche las rebasó sin 


siquiera detenerse—. ¡FORMIDABLE! ¡ESO, ESFÚMATE, 
PUSILÁNIME! ¡Oh, recristo...! 

En distintas lenguas y modos dispares, los pozos de 
erudición de alrededor del mundo destacan la conveniencia 
de capear el mal tiempo poniendo una cara alegre: esta 
idea tan propagada invadió el discurrir de Bunny. Aunque 
contravino divulgarlo de viva voz; Sweetheart estaba tan 
furiosa que exhalaba el humo del pitillo a través de los 
orificios auditivos. Prefirió no contrariarla más allá de lo 
necesario. Y, en su tácita reserva, mantuvo la certeza de 
que, a despecho del carácter rezongón, poder contar 
siempre con ella representaba la mayor de las fortunas. 
¡Desde luego que pronto les cambiaría la suerte! 


(9 Cadena de súperes muy extendida en 
los Estados Unidos. 


El granjero 


Un hecho ineludible es que, individuo a individuo y 
generación tras generación, los hombres transforman el 
mundo conforme a la lógica propia de su especie. Este 
proceso de cambio paulatino, tenaz e imparable —a 
menudo tipificado de «evolución» o «desarrollo»— origina, 
por consiguiente, multitud de disciplinas, ámbitos y 
sectores en el vasto grueso social, destinados a cubrir las 
necesidades, zozobras, excesos y vanidades de aquellos que 
reinan sobre el resto de la fauna. 

Otro fenómeno básico revela que, en función del 
pluralismo entre personas, algunas nacen predispuestas 
para manejarse dentro de un campo determinado o 
profesión específica. La naturaleza manda y establece de 
modo aleatorio: ley de vida; única soberana capaz de 
relegar al rincón más oscuro la tiranía de lo humano. En 
este sentido, y sin lugar a entredichos, la formidable 
desenvoltura de Cokaine respecto a las artes amatorias 
hacía de ella una meretriz privilegiada donde las haya. 
Acaso el motivo residiera en esa agraciada lindeza 
inherente, desparpajo y erotismo que rezumaba a flor de 
piel, quizá fuese la sublime modalidad de interpretar unas 
farsas untadas de dosis masivas de cremosa lubricidad; los 
bordes del atractivo y lo voluptuoso a menudo distan del 
raciocinio, serpenteando en el trasfondo latente de lo 
inaccesible. 

En pocas palabras: incendiaba la lascivia hasta tal 
punto, que un eventual estándar sucumbía bajo su 
arrolladora complacencia como si jamás hubiera gozado de 


ninguna fémina. Así de ágil iba el asunto. Pero la muy 
astuta no lo liberaba de buenas a primeras, sino que, 
mediante calculadas e inefables obscenidades, volvía a 
excitarlo al extremo de que suplicara en pos de una 
segunda incursión. «¿Sabes el tiovivo de las ferias, 
encanto? —disparaba entonces—. Pues esto funciona 
idéntico: un pago, un viaje». 


Con la «víctima» despachada del todo, 
el affaire terminaba; momento en que 
corría a darse el merecido remojón. Y 
libre de hedores ajenos, regresaba a la 
casilla de salida, a la espera del próximo 
que estuviera dispuesto a aligerar los 
testículos y la cartera en un tiempo 
récord. 

El servicio «completo» de Cokaine 
costaba cuarenta dólares, alcoba al 
margen. Este incluía juegos y masajes 
eróticos; también el acto de rigor, desde 
luego. Aunque, según la condición del 
sujeto, y siempre y cuando alcanzara un 
pacto satisfactorio, toleraba ciertos 
extras. En la práctica, la única norma 
impuesta era el uso del condón. Caso de 
que el interesado lo rechazara, la réplica 
no se hacía demorar: «¡Abur, mentecato! 
¡Búscate un hormiguero y métela ahí!». 
Y por si cualquier canalla pretendiera 
extralimitarse, en el interior del 


inseparable bolso shopper —trenzado en 
paja beis, que tenía flores bordadas a los 
lados, flecos, y asa doble de cuero— 
ocultaba una navaja automática de 
cuatro generosas pulgadas; obsequio de 
Molly la Fleur, quien, a la par, le enseñó 


a esgrimirla con eficacia. 

Aquella noche, después de confluir junto a Bunny y 
Sweetheart, Cokaine abandonaba la glorieta en compañía 
del «Robert Mitchum» timorato de la picop Chevrolet. 

—Bueno, querido, ¿piensas desvelarme tu nombre o 
debo escoger uno para la ocasión? 

Tras una risita tontorrona, el tipo giró la cabeza. 

—Me llamo George —dijo admirándola embelesado. 

—¡Un placer, bonito! Ya oíste antes, soy Cokaine —le 
otorgó una carantoña dulce—. Y ahora que nos conocemos, 
convendría que no desatendieras la carretera, mi amor. 

La modesta soltura de George en lo tocante al sexo 
opuesto resultaba palmaria. Quizá su particular fisonomía 
colaborara a esa impericia: una frente estrecha, cejas 
abundantes y desaliñadas, además de los pequeños ojos 
medio encubiertos detrás de rollizos mofletes, esbozaban 
las trazas superiores del rostro. Llevaba el pelo aplastado, 
aceitoso y ridículamente peinado a un lado. La mandíbula, 
redonda, concluía en una barbilla regordeta dividida en 
«Y». De todas maneras, los alarmantes incisivos —más 
típicos de un roedor que de un ser humano— parecían 
aportar la causa definitiva que repelía a las damas. En 
cuanto a la elegancia, imperaba la ausencia de la misma: 
vestía una camisa insulsa a cuadros, abrochada hasta el 
último botón, que enquistaba debajo del tejano de saldo. 

—No temas, preciosa —George restauró la vista al frente 
—. Conduzco de fábula; mamá siempre lo menciona 
cuando la acerco a alguna parte. 

La gachí iba pensando que esta faenita sería coser y 
cantar. 

—Orgullosa estará de tener un hijo tan apañado y 


atractivo —repuso sonriente, a título oportuno. 

Él ladeó una mueca de fastidio. 

—¡Uy! Me reñiría cantidad si supiera que alterno 
contigo. 

— ¡Cáscaras! —se sorprendió ella—. ¿Y eso? 

—¡Uf! Aborrece las mujeres como tú. 

—;¡Disculpa?... 

—¡Aaaj! No quise... Verás, mi madre acusa a las... de 
perseguir el dinero fácil. ¿Comprendes? 

—¿Y quién no, cielito? —le contestó; empero, tácita, 
protestaba: «¡DINERO FÁCIL?». 

El menda puso cara de granuja y, de un arrebato, 
aventó: 

—Hoy cumplo años y cree que fui a celebrarlo a casa de 
mis primos. 

—«¿Soltaste una mentirijilla a mami para escaparte 
conmigo, briboncete? 

—AsÍ es, ¡ji, ji, ji...! 

—¡Dios, qué adorable! 

—Si no, no me permitía salir —objetó, quejoso—. Sufre 
todo el tiempo. 

—Escucha, encanto, ¿qué tal si nos olvidamos de la 
señora y me dices cuántos añitos...? 

—;¡Vale, ji, ji...! Cumplo treinta y uno. 

—¡Caramba! ¡Muchísimas felicidades, rey mío!; ¡muac! 

—Gracias, guapa —Del rubor, le subieron los colores. 

—Bien, Georgie, bien —prosiguió Cokaine—. Y a todo 
esto, ¿a qué te dedicas? 

—-Ot, trabajo en la granja Tucker —dijo. 

—¿Tucker?... Lo lamento, ni idea. 

—Cae dieciocho millas al sudoeste de la ciudad. 
Criamos los mejores marranos del condado. 

—i¡Vaya! ¡Conque cerditos, je, je...! Apuesto a que los 
mantienes lindos y rechonchos, ¿eh? 

—En reaa... aa... aalid... —percatado de que tartajeaba, 
se contuvo. Tomó aire y, despacio, recomenzó—: En... en 
realidad, quien está a cargo de cebarlos es Williamson. 

—¡Ah! ¿Entonces tú qué...? 

jiji 

—¿Y esta risita? ¿Qué significa, corazón? 


—Yo... Err... A los machos... les hago, ¡ejem!, cositas... 
allí abajo... ¡Ji, ji, ji...! ¿Adivinas? 

En efecto, George extraía esperma a los verracos de cara 
a la crianza. Puesto que el procedimiento era cien por cien 
manual, la muchacha enseguida estableció un paralelismo 
entre sendas labores, y retuvo su hilaridad durante el 
desglose inmediato. Pronto constató que puercos y varones 
compartían múltiples semejanzas. 

—... ¿Sabes? El señor Bronson, jefe del laboratorio, 
asevera que poseo un don especial. 

—¡ Anda! ¿Y en qué consiste ese don, cariño? —le siguió 
la corriente. 

—¡Consigo la máxima cantidad y calidad en cada 
sacudida! —expuso, la mar de satisfecho—. ¡No te 
cachondees! ¡Va en serio! Duncan, mi favorito, que pesa 
doscientas diez libras, puede preñar a veinticinco hembras 
de un mero vaciado. ¡Y siente verdadero afecto hacia mí! 
Apenas olerme, pega saltitos de alegría. 

—¡Cómo no, ja, ja, ja...! 

George accionó el intermitente y giró a la izquierda: 
habían llegado al punto de destino. 

A poco menos de seis millas de la rotonda, el motel 
Paradise tenía fama de acoger aquellos encuentros que 
requirieran una total discreción. Por lo demás, el parador 
no albergaba características destacables; igual que tantos, 
se trataba de un inmueble convencional de dos plantas, 
dispuesto en forma de «L», con el acostumbrado acceso a 
las estancias a pie del aparcamiento. El ala oeste acogía 
una máquina de refrescos, otra de patatas chips, y un viejo 
congelador que dispensaba hielo a quince centavos la 
bolsa. En el lado norte radicaba una cabina telefónica de 
aspecto ruinoso. Funcionaba, pero nunca devolvía el 
cambio. La recepción, abierta las veinticuatro horas, 
ocupaba el ángulo del edificio. 


Gustavo solía cubrir la jornada 
nocturna.  Aposentado detrás del 
mostrador, disfrutaba de las peripecias 
del Dr. Richard Kimble en The Fugitive 


(El fugitivo); serie de mediados de los 
sesenta que la ABC reemitía a diestro y 


siniestro. 

Al entrar la pareja, bajó el volumen del aparato portátil 
y, muy cortés, entonó: 

—;¡Buenas noches! ¡Bienvenidos! 

—¡Gus, chato! ¿Qué hay?, ¿todo tranquilo? —Cokaine 
traía a George agarradito en plan enamorados. 


—Bastante, señorita. Nomás unos 


cuantos huéspedes. 

—Ya, chico. El aparcamiento no miente. 

—Cierto... —convino jovial—. Y díganme, ¿en qué 
puedo servirlos? 

—A mi amigo y a mí nos gustaría pasar un rato a solas. 
¿Verdad, dulzura? 

George exudaba adrenalina a través de cada uno de los 
poros. 

—;¡Sí, sí! ¡Denos una habitación! —impuso. 

—Naturalmente. ¿La desea provista de radio, señor? 

La pregunta desconcertó al granjero. 

—Georgie, cielo —intervino la moza—, ¿te apetece un 
bailecito sexi solo para tus ojos? 

Él tragó saliva, ¡glups!, y arrojó: 

—;¡Con radio! 

—La quince les irá perfecta. —El conserje extrajo la 
llave del casillero y la dejó al lado del libro del registro—. 
Firme aquí, caballero. 

—¿Eh...? ¡Ah!, claro. —Echó una rúbrica temblorosa. 

—Estupendo, señor... Mallory, ¿correcto?... Serán diez 
dólares, si le complace. —Este sacó la cartera (bien repleta) 
y satisfizo el importe—. ¡Excelente! ¡Les deseo una feliz 
velada, señores! 

—¡Gracias, Gus! —ella recogió la llave—. ¡Hale, cariño, 
vámonos! 

Su acompañante la siguió cual perrito faldero, pendiente 
de que le suelten un hueso. 


El alojamiento quedaba a dos zancadas 


de la máquina de refrescos. Aunque 
sencillo, lo de dentro cumplía: la cama, 
tipo queen size, era amplia; había 
mesillas a ambos lados —la de la 
izquierda dotada de receptor AM/FM—,; 
dos butacas, cómodas en apariencia; un 
guardarropa junto al aseo y, delante del 
catre, el escritorio donde Cokaine colocó 


el bolso. 

—Georgie, pillín, ¿quieres que la gente fisgue en 
nuestros asuntos? 

—¿Ugh...? ¡Ay, lo siento! 


—Eso, churri, cierra la puerta. —Fue a 
poner la radio. Giró el dial: zzzZz.. «... 
Recordamos a nuestros oyentes que pueden 
llamar al 391-4074 para cualquier 
petición. ¡Aquí la WLZRD, emitiendo desde 
Palo Largo! (Falca publicitaria de jabones 
Florinda, patrocinador del programa). ¡Y 
llegó la hora del último gran bombazo del 
verano: "The Player", primer single del 
nuevo plástico de First Choice!»—. Ahora 
acomódate, tesoro —propinaba 
palmaditas sobre el lecho—, que esto te 
va a encantar. —E inició un ardiente 
contoneo al ritmo de la animada pieza 
de música disco. 

George observaba aquel monumento 


en acción sin descuidar el menor detalle; 
hechizado, se estremecía con cada gesto, 
con cada retorcimiento o postura que 
adoptaba. En particular cuando empezó 
a bajarse la cremallera del lustroso short 
ante su mismísima nariz. Desabrochó 
también el corchete, y luego, juguetona, 
dio media vuelta. El incesante zarandeo 
de la cadera indujo a que el atavío 
resbalara poquito a poco piernas abajo. 
Las braguitas de encaje negras atizaron 
la brasa del acérrimo admirador lo 


mismo que un soplo aviva el fuego. 

La joven tomó inclinación, agitó el  pandero 
sensualmente y, menea que menea la figura, volvió a 
incorporarse de cara a él. 

—¿Te gusta lo que ves, mi amor? 

—;¡Su... sublime! —Obvio que semejante espectáculo 
rebasaba cualquier festejo en compañía de los primitos. 

Y le vino el turno a la parte de arriba: seductora, insinuó 
un hombro, después el otro; de tal guisa que, coqueteo a 
coqueteo, sustrajo la prenda por entero. En tanto exhibía 
los senos, provocativa a más no poder, se chupó el dedo 
medio izquierdo y humedeció con él ambas aureolas. 
Asimismo, condujo la mano derecha hasta el pubis. Musitó 
gemidos varios mientras la entretenía acá. 

De improviso, asió el rostro del pardillo y lo atrajo hacia 
las gentiles turgencias. 

—Georgie, rey, ¿acaso pretendes hacerme el amor 
vestido? 

—;¡Sigh...! ¡Ehhhj...! 

—¡Oh!, ¿te cuesta hablar apretujado contra mis tetas? 
¡Venga, yo te ayudo! 

En el acto desbotonó la camisa, la retiró, y mediante un 


empujoncito le hizo entrever que debía recostarse y dejarla 
al mando. Pantalones fuera, de los calzoncillos afloró un 
miembro rígido a modo de estaca. «Sucumbirá en el primer 
asalto», predijo, enfundándole el preservativo que sostenía 
entre los labios. 


—:¡Oooh...! —la reacción del machote fue rotunda. 
—¡Slurp-slurp! ¿Disfrutas, cariñín? ¡Slurp-slurp! 
—¡Mmm...! ¡Aaah...! 


—Bueno, tomaré eso como un «sí». 

Al cabo de un momento adoptaron la clásica posición 
del misionero. ¡Ñic, ñic, ñic...!; el somier, quejoso, acusaba 
la intensidad del vaivén. «¡Así, así! ¡No pares, vida mía!», 
lo encareció, entretanto comprobaba el reloj de reojo. 

La cosa marchaba según lo previsto: George parecía a 
punto de concluir, pero, de repente, detuvo la actividad y 
adoptó una extraña rigidez. «¿Qué ocurre, querido? ¿Te 
encuentras bien?». No demasiado, porque le dio por 
temblar y escupir babas igual que si estuviera enganchado 
a la línea eléctrica. Asustadísima, forcejeó para quitarse 
aquel peso de encima; envuelta en una toalla, salió a pedir 
SOCOrTO. 

Un sujeto manipulaba las alforjas de la motocicleta 
estacionada frente a la pieza diecisiete; diríase que acababa 
de llegar y procedía a instalarse. De treinta y pico, moreno, 
delgado; aparte de su espeso bigote en herradura, 
destacaba la bonita gorra Gatsby que llevaba puesta al 
revés. La súbita aparición de una belleza medio desnuda lo 
distrajo. 

—¡Ey, tú! —Cokaine aligeraba en dirección a él—. 
¡Necesito ayuda! 

—¿Qué sucede? —le contestó. 

—¡Mi amigo sufre una especie de ataque! ¡Tiene muy 
mala pinta! 

—«¿En serio?... —la miró receloso—. ¿En qué clase de 
argucia quieres involucrarme? 

—¡No es ningún engaño, palabra! —opuso ella con 
vehemencia—. ¡Apúrate, carajo! 

—Hum... De acuerdo —soltó el equipaje—. Cálmate, ya 
voy. 

George, tirado a ras de suelo, temblaba sin mesura. 


—¿Me crees ahora? 

—Sí, mujer... —se arrodilló al lado. 

—i¡Las sacudidas sobrevinieron de improviso! ¿Sabes 
qué le pasa? 

—Un brote epiléptico, sospecho —intentaba colocarlo 
de costado—. Alcánzame el cojín, por favor... —le 
acomodó la cabeza—. Y trae toallas; interesa que guarde el 
decúbito lateral. 


Rauda, invadió el baño y regresó ipso 
facto. 


—i¡La única que encontré, toma! 

—Demasiado pequeña... Descuida, yo me encargo. 

—i¡Joder, tío! ¡Está azul como un pitufo! 

—Pasa a causa de la mala oxigenación. Una vez que 
termine, los músculos perderán rigidez y  respirará 
normalmente. Tranquila. 

—¿Eres médico? 

—No. 

—Pues aparentas confianza... 

La crisis cesó de golpe. George permanecía inconsciente. 

El desconocido le tomó el pulso. 

—Saldrá del aprieto —dijo al levantarse—. Quizá le 
cueste volver en sí; los episodios agudos son extenuantes. Y 
puede que al despertar muestre cierta desorientación. Os 
recomiendo que acudáis a un especialista. Sin pegas 
añadidas, le recetará anticonvulsivos y problema resuelto 
—sonrió—. En fin, buena suerte. 

—;¡Eh, aguarda! ¿A dónde vas? 

—Mis cosas siguen fuera... 

—¿Y si no espabila? 

—Entonces pide una ambulancia. 

— ¡Mejor quédate! 

—¿A qué? Ya lo cuidas tú. 

—¡Oh! Yo... tan solo... Él siquiera es... 

El muchacho enseguida dedujo el qué. 


—Conforme, márchate —asintió—. 
Luego vengo a echarle un vistazo, 
¿Okey? 


—;¡Sí, genial! ¡Oye, te lo agradezco de corazón! 

—i¡Bah! Olvídalo. —Le lanzó un guiño simpático y 
desapareció. 

Hacía cerca de cinco meses que Cokaine vivía de la 
práctica, y en este tiempo nunca tuvo percance similar. 
«¡Menudo susto me ha pegado el pipiolo de las narices!», 
exclamó, vistiéndose aprisa. 

George no era distinto del resto de fulanos que pagaban 
por acostarse con ella, y en absoluto sentía la mínima 
obligación respecto a él. Aun así, lamentaba desentenderse 
de aquella manera, acaso debido a la graciosa analogía 
surgida durante el viaje. Eso ni mucho menos le impidió 
meter mano a su cartera y desembolsar ochenta pavos; 
cantidad que, en circunstancias usuales, hubiera satisfecho 
de buen grado. 


Popurrí 


A continuación, fue a plantarse junto a la carretera y 
alzó el pulgar. «Menos mal del chico de la moto —discurría 
—, porque estaba muerta de miedo, y a saber cómo diantre 
apañármelas. ¡Ay, qué ojazos puso al verme! (mueca 
traviesa). Aunque, de entrada, sospechó que trataba de 
engatusarlo... No lo culpo, pobrecillo; el lance tenía un 
toque grotesco». 


En aquel momento paró una furgoneta 
Volkswagen naranja muy destartalada. 
«¡Hola! ¿Os importa acercarme a la 
ciudad, porfa?». El hippie al lado del 
chófer convino: «¡Paz y amor, rayo de 
sol!». Le abrieron la compuerta lateral e 
ingresó en el vehículo. Los cuatro de la 
parte posterior traían idénticas fachas 
flower power. «¡Pssst! ¡Eugene! — 
bisbiseó uno con disimulo—. ¿Esta tía 
irradia luz propia o es cosa del...?». No 
obtuvo respuesta en absoluto, dado que 
el compinche  flipaba  abstraído, 


intentando atrapar algo invisible. 
Ante según qué conductas, dedujo que iban puestos de 


LSD hasta las cejas; incluso hubo lapsos en los que el 
manejo alucinatorio del conductor le hizo temer la peor de 
las catástrofes. «¡Jopé, vaya nochecita!». Apeada en la 
rotonda de una sola pieza, ¡gracias a Dios!, buscó a Bunny 
y Sweetheart, pero ni rastro de ellas. De modo que después 
de saludar a varias compañeras, encendió un cigarrillo, 
entretanto aguardaba al próximo príncipe azul. 

Este resultó ser un picapleitos de mediana edad, casado 
y padre de tres espléndidas criaturas, cuyos retratos 
destacaban en el portafotos familiar del salpicadero. Por lo 
visto, la primogénita, dotada de una voz angelical, acababa 
de obtener el puesto de solista en el coro infantil de la 
parroquia. «¡Mi adorada calabacita goza del favor divino!», 
le transmitió repleto de orgullo. 

Individuo de gustos elegantes y sofisticados, la condujo 
a un lujoso apartamento del sur de la ciudad, donde, 
además de farlopa peruana y alcohol de marca, también 
había una estancia dedicada a las prácticas de 
sometimiento. Si bien es cierto que, durante el servicio 
anterior, la desdichada tuvo que soportar los espumarajos 
del granjero sobre su linda tez, en este caso, tan 
distinguido caballero ordenó que le escupiera de forma 
reiterada, mientras lo sodomizaba con un majestuoso 
plátano, que él mismo escogió de la cesta rebosante de 
frutas del tiempo allí ubicada. 

Satisfechas las pertinentes parafilias, regresó al 
Boulevard en taxi, a manos de un conductor sereno. Y 
luego del merecido refrigerio en Burguer Flash, remató la 
noche practicando una felación rápida detrás del susodicho 
establecimiento. 


De vuelta a casa, las cuentas 
culminaron así: aparte de los ochenta 
pavos de George, el ilustre letrado aflojó 
nada más y nada menos que un Benji (», 
al margen de cubrir el coste del retorno. 
Si sumamos la faenita de última hora, 
obtuvo un beneficio total de ciento 


noventa y cinco dólares libres de 


impuestos. 

Sin embargo, la guita, igual que el agua, suele escurrirse 
de entre los dedos: a mediodía el señor Jorguensen vino a 
exigirle la renta pendiente. 

—;¡Apresúrate, Kedzierski! —golpeaba la puerta por 
segunda vez—. ¡No dispongo de toda la tarde! 

La moza, recién levantada, se cubría. 

—¡Voy, voy!... —Agarró el monedero—. ¡Jolines! ¡Qué 
impaciente es usted! —dijo al abrirle. 

—¡Cómo osas, deslenguada? —el tipo relamía un 
cucurucho semideshecho—. ¡Llevas muchísimo retraso! 

—_Lo sé y le pido perdón. ¡Relájese, hombre! 

—i¡Las disculpas no cubren mis gastos, jovencita! 


Un rasgo ostensible en presencia de 
Jorguensen era ese incómodo olor 
corporal que desprendía, similar al de la 
mantequilla rancia fuera del frigorífico 
cuando el calor aprieta. Pese a las mil y 
una lociones del mercado que probó, 
ninguna lograba encubrirlo lo suficiente. 
Sujeto obeso y de baja estatura, vestía 
una camisa hawaiana medio 
desabrochada, sin temor a mostrar el 
pecholobo húmedo de transpiración. Los 
pantaloncillos, deshilachados de abajo, y 
las sandalias, calzadas encima de 


calcetines blancos, remataban su planta. 
—¡Equilicuá! —Cokaine le entregó la cantidad exacta—. 
Quedamos en paz. 
—Solo hasta el cuatro del próximo mes, señorita —una 
gota de helado pendía amenazadora de la barbilla—, y 
procura ser puntual, ¿estamos? 


—¡Ups! —exclamó ella. 

—¿Qué?... 

—Ahí —señaló—. Acaba de mancharse. 

—¡Bah! Pasa a diario. Afortunadamente, mi señora tiene 
maña lavando. 

—Una suerte, sí... ¡Oiga! Ya puestos, ¿por qué no entra y 
hace algo con el aparato del aire? 

—¿Algo cómo qué? —le contestó a regañadientes. 

—¡Pues arreglarlo! Continúa estropeado, ¿recuerda? 

—Lo siento, estos cacharros me superan. 

—Entonces recurra a un técnico, digo yo... 

El casero aguzó la compostura y, sarcástico, arrojó: 

—¿Conoces el total de viviendas del edificio, niña? 

—No. 

—¿Y lo que cuesta mantener los climatizadores? 

—Tampoco. 

—c¿Imaginas cuántos funcionan a día de hoy? 

—Ni idea... ¿El de usted, quizás? 

En el ínterin, el beodo del segundo subía las escaleras. 

— ¡Muy buenas tardes! —les sonrió. Pasaban de las doce 
y parecía más sobrio que un militar de servicio. 

Aquellos dos intercambiaron una mirada de asombro. 

—'¡Benny?... —Jorguensen decidió cerciorarse. 

—-¿Sí, jefe? —detuvo el paso. 

—¿Te encuentras bien, viejo? 

—¿Eeeh...? 


—Bueno, andas pedo de sol a sol, 
jornada tras jornada —le soltó sin 
tapujos—. Hallarte sobrio da para un 


titular en el Palo Largo Journal. 

Benny arrugó el borde de la bolsa que acarreaba: 
afloraron los cuellos de tres magníficas botellas de vino 
peleón. 

—Créame, amigo, aprisita resolveré tan deplorable 
estado de lucidez —expuso mordaz. Y avanzó alegre cual 
chiquillo que estrena zapatos nuevos. 

El amo del bloque no quiso escuchar una palabra más 
del aire acondicionado y la dejó con la palabra en la boca. 


«¡Tío agarrado!», maldijo al cerrar la puerta. 

El interior del frigorífico criaba telarañas y a la 
muchacha no le apetecía volver a Sammy's. Así que 
después de terminarse el cafelito se puso las pilas de 
inmediato. 

Ante todo requería efectuar una importante llamada; en 
consecuencia fue directa a la cabina del extremo norte de 
la acera. Sacó el monedero, introdujo tres níqueles en la 
ranura, y marcó el número de la tarjeta que guardaba. 
¡Beeep!... ¡Beeep!... ¡Beeep!... ¡Bee-ding...!: 

—Brad Murphy, fotógrafo. Aló... —respondió la voz, que 
a duras penas sobresalía del intenso alboroto de fondo. 

—¡Hola, Brad! ¡Soy Cokaine! 

—¿Cok...? Un segundo, aguarda... ¡Clodette, cariño!, 
¿puedes bajar la música, que no me entero?... Sí, ¿decías, 
nena? 

—¡Cokaine Diamond! —le reiteró—. Nos presentaron en 
el club de Molly la Fleur. 

—¿La quién?... 

—La Fleur; acudiste al Funny Fairy el domingo pasado y 
coincidimos allí. 

—¡Aaah, la rubia buenorra! Lamento el despiste, maja, 
Es que con tanta chica arriba y abajo a veces mi cabeza... 
Excúsame de nuevo. ¡Mierda, Clodette! ¡Para ya de 
colocarte y apaga eso, joder! ¡No ves que hablo por 
teléfono? ¡Ejem...! ¡Estupendo, Cokaine! ¿Qué te cuentas, 
muñeca? 

—Pues verás, me preguntaba si aquella propuesta 
todavía permanece en pie. 

—¡Claro, encanto! Fíjate tú que a lo mejor podrías 
suscitar el interés del grandísimo Lanz Harper. ¡Increíble!, 
¿verdad? 

—SÍ, SUpongo... 

—Habrás oído hablar de él. 

—En realidad, yo nunca... 


—¿De veras? ¡Dirigió y produjo Seed 
of Lust (La semilla de la lujuria); arrasó 
la taquilla el último verano! ¡El tío es un 


figura! 

—Dispensa mi ignorancia, Brad. Sigo el género de lejos. 

—¡Oh, lo comprendo, lo...! ¡FLASH! ¡Pero qué cojon...? 
¡Maldita sea, Clodette! ¿Por qué tocas la Polaroid? ¡No se 
toca la Polaroid! ¿Adivinas cuánto vale cada paquete de 
instantáneas? Venga, compórtate, que enseguida vuelvo 
contigo. ¡Oh, Dios santo! Perdona, bonita... 

—Descuida, hombre. 


—En fin, ¿qué iba dicien...? ¡Ah! 
Harper pronto empezará a rodar su 
adaptación de 2001: A Space Odyssey 
(2001: Una odisea del espacio), y precisa 
caras frescas. Convendría enviarle un 
portafolio tuyo a la mayor brevedad 
posible. ¿Qué opinas? 

—Conforme —asintió resuelta. 

—¡Fabuloso, baby! ¡Opción acertada! 
Bien, consultemos la agenda. Estamos 


dis 

—Once, jueves. 

—Efectivamente. Mañana fatal... Pasado peor... ¿Y el 
lunes a eso de las cinco? 

—Ajá, vale. 

—De acuerdo, tomo nota... ¿Sabes dónde cae mi 
estudio? 

—En el edificio Osmond; cerca de la biblioteca pública, 
¿no? 

——¿Biblio...? ¡Sí, cierto, cierto! 

—-Conozco el sitio. 

—¡Perfecto entonces! ¡Chao, preciosa! 

—;¡Gracias, Brad! 

—¡A ti, a til... 


Colgó y el chisme escupió tres 
centavos de vuelta. «¿Una réplica verde 


de 2001?...». 


Había visto la película de Stanley Kubrick tiempo atrás: 
era poco convencional, cargada de simbolismo, enigmática, 
profunda, muy conseguida en cuanto a la fotografía y los 
efectos especiales... El cine pornográfico justo emergía de 
la clandestinidad y acusaba presupuestos bajos, tramas 
vulgares e interpretaciones nefastas: semejante proyecto 
sonaba a completo disparate. «Para gustos, colores», 
concluyó frente al colmado de los Wilson. 

En ese preciso instante la chifladilla salía de comprar 
golosinas y se la encontró cara a cara. Hoy llevaba unas 
enormes orejas de Mickey Mouse sobre su desmelenada 
cabeza. 

—¡Caray, Apolonia! —casi le sobreviene un patatús—. 
¿Y este disfraz? 


—¡Oh!, ¿el colector electromagnético? 
—replicó con envidiable naturalidad—. 
Capta las ondas theta del ambiente y las 
conduce al cerebro; ¡son muy 
beneficiosas! —expuso en tanto palpaba 
una de esas aurículas—. Aunque puede 
que cubierto de papel de aluminio 
doblara la capacidad receptiva, ¿no 


crees? 

—Seguro que sí. Bueno, guapa, necesito un par de 
cosillas y... 

—¡Quieta! —espetó brusca, reteniéndola del brazo—. 
¡Detecto vibraciones exóticas! —Empezó a examinarla a 
fondo. 

Aquello rayaba lo inaudito. 

—Recoges interferencias, mujer. ¡Anda, suficiente! — 
intentó esquivarla. 

—;¡Cokaine! 

—¿Qué, Apolonia? (mohín de infinita paciencia). 

—¡Percibo tu séptimo chakra revuelto! 


—i¡Vaya, mecachis la mar! 

—;¡En serio, rubita! ¡El aura no miente! —insistió tenaz. 

—«¿Sugieres que padezco una enfermedad? 

— ¡Dios quiera que no! Dime, ¿recuerdas si tropezaste 
con alguien raro? 

La consulta indujo a que evocara la noche anterior. 
¿Acaso el talento expreso de George para estimular 
verracos lo convertía en un personaje estrafalario? Por otra 
parte, las tendencias ocultas del jurista resultarían 
singulares o degeneradas a ojos de la mayoría. ¡Y qué decir 
de su propia vecina, cuya idiosincrasia desafiaba los límites 
del entendimiento! «Dónde trazo una línea que separe lo 
"normal" de la "extravagancia" cuando existen tantos 
enfoques como personas. ¿Quién o qué es bizarro en 
función de tal complejidad?», rumiaba distraída. 

—;¡Eh, despierta! —protestó Apolonia. 

—¡Uy, perdona! Se me fue el santo al cielo. 

—¿Y bien?... 

—No, no. Nadie fuera de lo común. 

—Hum... Un ente oscuro debió de cruzarse contigo 
casualmente —dedujo—, sucede en muchos casos. 
Tranquila, tu aura sanará sola. 

—Me quitas un peso de encima, chica. 

—;¡Oh, ahí llega Charly! —El pordiosero, que impelía el 
carrito vacío, asomaba por la esquina—. ¡Tengo una idea! 
Lo seguiré a hurtadillas, a ver si averiguo de dónde saca la 
mercancía. ¡El muy puñetero nunca me deja acompañarlo! 

—;¡Qué traviesa! —sonrió Cokaine. 

—¡Hale, nena, que voy a esconderme! ¡Y en adelante 
vigila tus compañías! 

—Será mi prioridad. —Libre a la postre, accedió al 
interior del comercio. 

A Ágata Wilson, esposa del tendero, le habían soplado 
vientos acerca de los quehaceres de la clienta recién 
personada; apenas sorprende que los vecindarios gocen de 
vista y oídos incluso en las alcantarillas. Mientras que el 
marido no prestaba ni pizca de atención a los chismorreos, 
ella poseía arraigadas convicciones que la impulsaban a 
censurar cualquier conducta desviada de la justa moral. 
Señora madura, seca y de aspecto recatado, nunca degustó 


la maternidad y aquello la reconcomía de todas todas. 
«¡Ay, nada en esta vida me hubiese otorgado mayor júbilo 
que un churumbel!», gimoteaba tan pronto como la ocasión 
lo permitía. Quizá la citada carencia propiciara ese 
desmesurado interés hacia los asuntos ajenos —intuían 
algunos— y así lograba evadirse de los personales. 

Aunque Cokaine procuraba eludir sus insinuaciones, no 
podía evitar sentirse reprochada siempre que pasaba por 
caja. De manera que una vez más hizo de tripas corazón y 
comenzó a poner el género en la cinta transportadora. 

—«¿Cogiste todo lo imprescindible, reina? —Ágata le 
lanzó un gesto cortés. 

—Eso espero... Disculpe, ¿estos yogures tienen 
descuento? 

—Continúan de oferta, en efecto —asintió sin perder la 
sonrisa. 

Tris tras, tris tras, una vaciaba el carrito; ¡clic-clic- 
clic...!, suma y sigue, suma y sigue, la otra introducía los 
precios a la velocidad del rayo. El débil hilo musical 
aparentaba correr un inquietante telón de acero entre las 
dos. 

¡Ka-ching!: la registradora finalmente dispuso el total. 

—Serán veintinueve con setenta y seis —Ágata arrancó 
la cuenta—. A propósito, Pete Addams vino antes de ayer, 
y comentó que precisa ampliar la plantilla... De pedírselo, 
presumo que te aceptaría encantado. 

En el acto, entró la señora Harrison. Dirigió un saludo 
afectuoso en exclusiva a la dueña, sustrajo una cesta de la 
pila, y se esfumó a través del pasillo. 

—-¿Oíste lo que dije, guapa? 

—Sí, señora Wilson... —Cokaine le entregó el dinero—. 
Agradezco el detalle, pero no estoy interesada. 

Ágata retuvo la lengua hasta devolverle el cambio. 

—Rechazar un empleo decente en estos tiempos no 
corresponde a una chica lista, ¿uh? 

—Dudaría de mi sensatez, señora —recogía presurosa—, 
si aceptara pasar la jornada en una cadena de montaje. 

—Bueno, querida, el verdadero trabajo cuesta o es poco 
agradable —repuso Ágata con actitud paternalista. 

La gachí encendió una llama malévola en las pupilas. 


—De hecho, acaba de surgirme algo bastante 
prometedor —le largó de sopetón. 

—;¡Caramba, excelente noticia! ¡Cuéntame! 

—Pues mire, me proponen actuar en una película 
pornográfica. ¿Qué le parece? 

La dueña quedó tan estupefacta que no pudo articular 
palabra al recibir las «¡Buenas tardes, señora Wilson!». 

¡Quién diablos creía que era esa mujer?; la joven 
regresaba a casa cargada como una mula y fuera de sus 
casillas. «¡Que utilicen mi cuerpo para fornicar no resulta 
menos digno que si lo emplean de cara a producir en 
masa!», despotricó cruzando la calzada. 

Lejos de la mente de Cokaine volaban los sueños de 
progreso, riqueza o adulación. Solo aspiraba a sobrevivir 
en un mundo que aparecía extraño, obtuso y, con 
demasiada frecuencia, cruel o adverso. Nada le exigía a la 
vida, salvo disponer cuanto fuese posible del valor que más 
apreciaba: el propio tiempo. Tal vez esta oportunidad le 
brindara cierto equilibrio entre lo ajeno y la voluntad 
personal. 


(9 En el argot, se refiere a un billete de 
cien dólares, ya que Benjamin Franklin 
sale retratado en el anverso. 


Forasteros 


Aquel sábado el Funny Fairy estaba 
patas arriba. A primera hora de la 
mañana, aparcaron detrás del club dos 
camiones cargados con toda la artillería 
necesaria para montar el tan anunciado 
concierto de rock y la actividad era 
frenética. Molly la Fleur tomaba su té 
favorito en un recoveco, asombrada del 
tamaño que adquiría el escenario a 
medida que lo armaban. Hacia las once 
quedó más o menos listo y entraron en 
acción los técnicos de luces y sonido: 
cables, focos, soportes, altavoces, 
micros, monitores...; el despliegue de 
artilugios y cachivaches parecía no 
acabar nunca, aunque, como piezas de 
un puzle, cada cosa encajaba donde 
debía, a fin de que las pruebas de sonido 
iniciaran puntualmente. Firme y 


comprometido es el mundo de la 
farándula, no cabe duda. 

Al término del almuerzo acudió Albert 
Grossman: insigne representante musical 
que, en la década anterior, tuvo a cargo 
artistas del calibre de Janis Joplin y Bob 
Dylan. A mediados de 1970, empero, fue 
acusado por el famoso músico de folk de 
pellizcar las cuentas, y en octubre del 
mismo año falleció la dama del blues; 
circunstancias que lo alejaron de la 
escena durante un breve periodo. De 
vuelta al ruedo, ahora acompañaba a la 
novedosa y arrolladora banda Black 
Panties en su gira de debut alrededor del 
país. Hombre robusto, con cabello 
grisáceo, voz profunda y de aspecto 
afable, quiso conocer a Molly antes que 
nada, y después de limpiarse las gafas, 
emprendió la supervisión del tinglado de 


la forma más concienzuda posible. 

Pasadas las cinco apareció la fastuosa limusina que traía 
a los miembros del grupo. Ante el alborozo de la multitud 
que los aguardaba bajo un sol de justicia, dedicaron varios 
minutos a firmar autógrafos. 

Preferencias musicales aparte, y sin ánimo de contrariar 
la pasión de aquellos fanes bronceados al extremo de 
chuletas a la barbacoa, tal vez a una mente inquieta podría 
extrañarle que esas canciones —tan chabacanas que 
tildarlas de «pegadizas» las encumbrarían— consiguiesen 


aterrizar en las principales emisoras del sur del país. Pues 
bien, todo empezó a raíz de la tenacidad de Herschel 
Atkinson, cantante y adalid del conjunto, quien, trabajando 
de albañil, reformaba el palacete de un reputado productor 
de Los Ángeles (California). Ya que remover argamasa no 
lo complacía en absoluto, pronto se las compuso para 
seducir a la esposa del magnate. La señora, cuyo esplendor 
tocaba al timbre de la tercera edad, falta de inquietudes, 
ociosa y hastiada de todo, recobró la chispa de la vida 
gracias a los arrumacos del desdichado pero carismático 
zagal, y, en agradecimiento, tocó algunos hilos. 


Por fin el buenazo de Hershel pillaba 
la senda correcta: al cabo de unas 
cuantas lecciones de canto e 
interpretación, juzgaron conveniente 
orientar tan escaso talento hacia donde 
menos desluciera; o sea, el panorama 
roquero. En lo sucesivo hubo que 
buscarle músicos profesionales que 
dieran la talla: Alvin Anderson a la 
guitarra, un batería llamado Ted 
Álvarez, y el bajista Randall McIntosh 
fueron los afortunados. Asimismo, y a 
tenor de las expectativas de la compañía 
discográfica —la cual aspiraba a crear 
un producto de vanguardia—, alguien 
expuso la brillante idea de recurrir a la 
pericia de un reputado estilista. El tipo 
ventiló la cuestión a base de 
emperifollarlos con pantalones de licra, 
camisetas de vinilo, ¡pañuelos de 


colorines gritones, botas de plataforma; 
maquillaje a mansalva y  postizos 
cardados. Visto el aspecto definitivo de 
los cuatro, una secretaria susurró a otra: 
«¡Madre mía! ¡Parecen travestis que 
celebran Halloween!». 

Así, tras dos meses de sudar sangre a 
las órdenes de un prestigioso arreglista, 
los Black Panties dieron a luz su álbum 
inaugural, titulado Twisted dolls 
(Muñecas retorcidas). Aquel trabajo caló 
milagrosamente entre la crítica 
especializada; incluso el tema Zombie 
Love (Amor de zombi) obtuvo un puesto 
destacado en las listas de la revista 
Billboard. Todo iba redondo y a 
principios de junio iniciaron la tournée 
proyectada. La única pega era el 
comportamiento enervante del vocalista, 
que provocaba fricciones cada dos por 


tres... No hay miel sin hiel, suele decirse. 
A continuación de una comida ligera, el cuarteto 
aguardaba la hora de pisar el escenario en el vestidor del 
Funny Fairy. Entretanto los instrumentistas calentaban 
motores, Hershel bebía y armaba bulla igual que un cosaco 
recién llegado del frente. 
Alvin, hastiado, dejó de tocar para advertirle: 
—¡Céntrate y aparca la priva! ¡Haz el favor, compadre! 
Ted, que redoblaba las baquetas sobre el banquillo, 
convino: 


—i¡Lleva razón, hombre! A este paso 


echarás la pota a mitad del show. 

El interpelado produjo un desagradable eructo, a modo 
de réplica, y, chacotero, enterró la nariz en la montaña de 
coca del tocador. 

—;¡Sniiiif! ¡Hostia puta! ¡Menudo puntazo, ja, ja, ja...! — 
exclamó eufórico. Y al tiempo que se limpiaba los residuos 
del polvillo, les soltó—: ¡Fresco como el salmón del 
pescadero! ¿Satisfechos, carcamales? 

—Procura serenarte —reiteró el guitarrista—. Hablo en 
serio. 

—Ahora que lo mencionas, colega, una mamadita 
(movimiento soez) me aliviaría cantidad —Hershel 
derramaba agitación—. ¿Dónde carajo están las grupis? 
¡Aquí faltan tetas y coños! ¡Faltan tetas y coños! ¡Faltan 
tet...! 

—i¡Ya escuchaste a Grossman! —lo cortó Randall, que 
también tenía la mosca detrás de la oreja—. ¡Conque cierra 
el pico y para de fastidiarnos! Sigue, Alvin; a ver esos 
acordes. 

—Vale, mira: primero do —rascaba las cuerdas—, luego 
si bemol, fa, y do de nuevo. 

—i¡Mola!... ¿Y si aceleramos el tempo? —El bajista subió 
una pizca el volumen del pequeño amplificador—. 
¡Arranca, que te acompaño! —Ambos cuadraron la 
melodía. 

Ted, por su parte, marcaba el compás. 

—¿Qué opinas, Hersh? —quiso saber—. ¿Alguna idea?... 

—Pues ya que lo pides, quietecitos no daríais tanto la 
gaita —le largó de malas maneras. 

De improviso, golpearon a la puerta. 

—¡Avante! —chilló Alvin. 

— ¡Buenas noches! —una moza harto atractiva asomaba 
la cabeza—. ¿Permiso?... 

—SÍ, sí, pasa. 

—¡Uau! ¡Que me aspen! —la visita enseguida atrajo el 
interés del cantante—. Di, monada, ¿quién eres? 

—Cokaine. ¡Hola! ¿Y tú? 

—¿Oísteis, viejos? —Hershel reía sarcástico—. ¡La 


chorba rebosa sentido del humor! 

—Hum... No pillo el chiste, amigo —objetó ella. 

—¡Una treta muy original la de colarte y fingir no 
conocernos je, je...! —Fue hasta su vera y, fanfarrón, le 
susurró—: Puedes cortar el rollo, nena. Has captado mis 
cinco sentidos. 

La joven hizo caso omiso y se dirigió a los demás. 

—Lamento molestaros, chicos, pero necesitaría un 
momentito a solas, porfa —señaló las taquillas—. Seré 
rápida, prometido. 

—;¡Eso, piraos, carcamales! ¡Que esta y yo intimaremos! 

—Claro, guapa —le contestó Alvin, alzándose. Ted y 
Randall lo imitaron. El irritante socio, estático, atendía al 
vuelo de un insecto—. ¡Espabila, listillo! 

—¡Aguafiestas de mierda! —Hershel obedeció, si bien 
en lugar de salir, dispuso el cerrojo. 

—¡Eh! ¿Qué pretendes, tío? —lo reconvino Cokaine. 

—¡De acuerdo, muñeca! —Sacó el pajarito fuera de la 
jaula—. A esto viniste, ¿verdad? 

—¡Tú alucinas, chaval! —le dijo a media carcajada—. 
Afloja un par de cientos y quizá lo considere —añadió 
satírica, brazos en jarras. 

—i¡Leñe! ¿Desde cuándo cobráis las admiradoras por el 
privilegio? 

—¡Y dale!... ¡Acaso parezco una pánfila encandilada, 
pesado? 

—;¡Ja, ja, ja...! Eres tope graciosa y, ¡ufff!, estás cañón; 
lo reconozco. ¡Anda, apresúrate! ¡El reloj corre! 

—Mejor guarda esa culebrilla escuálida y desaparece de 
mi vista, mequetrefe. 

—;¡Aúpa, vaya fiera! ¡Me pone! ¡Me pone mucho! 

¡POM-POM-POM...! 

—¡Hersh! —vociferó Alvin desde el exterior—. ¿Qué 
diablos sucede ahí? 

—¡Nada, nada, viejo! ¡Todo va fenomenal! —depuso él. 

—¡Lárgate cagando leches o te arrepentirás! —insistió la 
gachí—. ¡Última oportunidad! 

Hershel contrajo el rostro de ira. 

—¡Zorra asquerosa! ¡Cómo osas amenazarme? —Y presa 
del arrebato, la agarró bruscamente del pelo. 


—;¡Ouch...! ¡SUÉLTAME, HIJOPUTA! 

—¡Vas a tragártela sin rechistar! ¡Porque si no...! 

—;¡Deprisa, pibe, abre! —el bramido pertenecía a Ted—. 
¡Un sujeto enorme viene hacia...! 

—¡IDOS A PASEO DE UNA PUÑETERA VEZ, 
CARGANTES! 

—Tres... —Cokaine dibujó una risita burlona en los 
labios. 

—¿Uh...? 

—Dos... 

—¿Qué diantre cuentas? 

—Uno... 

—¡Grrr! ¡Furcia de los cojon...! 

¡BAM!, la puerta salió despedida con la fuerza de un 
estallido y detrás surgió Big Jerry: en cuestión de un 
suspiro lo agarró por el pescuezo. 

—i¡Aggggh...! —los pies del menda oscilaban a cuatro 
palmos del piso. 

—¡No se trata así a las damas, señor! —censuró la voz 
infantil y pausada del coloso—. ¡Es usted un mal educado! 

Los otros tres fisgaban a hurtadillas. 

—Diez pavos a que le quiebra el gaznate como si fuera 
un pollo —susurró Randall. 

—¡Dios santo! —Ted mostraba auténtico congojo—. ¡Esa 
mole nos joderá el curro! 

—;¡Acepto tus diez, Randy! — Alvin alargó la mano. 

En pleno apretón, Ted intervino: 

—;¡Arrea! ¡Está meándose! 

—;¡Jua, jua, jua...! 

— Jo, jo, jo...! 

—Basta, Big —Cokaine abría la taquilla—. Libéralo o 
dejará el suelo hecho un asco... 

Jerry lo devolvió pies a tierra y le impuso: 

—¡Pida perdón a la señorita de inmediato, caballero! 

Hershel, falto de aliento, sudoroso, mojado de pis y 
caído en desgracia, subió su calzón, todo trémulo. 
Seguidamente, cabizbajo, farfulló algo parecido a una 
disculpa. «¡Piérdete, miserable!». Y con el rabo entre las 
piernas, eso hizo. 

—Escuché que le decías una palabrota fea, feísima... — 


sonrió Jerry. 

—¡Ostras! ¿Incluso a través del tabique? —repuso ella 
—. ¡Porque sé que espiabas!, ¿eh, briboncete? 

—;¡Afirmativo, ji, ji, ji...! —Señaló el audífono—: ¡Esto 
funciona requetebién! 

—¡Me alegro tanto! ¡Acércate, hermoso! —El forzudo 
puso la mejilla y recibió un besazo—. ¡Mil gracias, cariño! 

—De nada —balbució, ruborizado. 

—Bueno, grandullón —Cokaine contemplaba el marco 
vacío—, esperemos que la jefa sea indulgente... 

Jerry, en previsión del rapapolvo que le caería, torció 
una mueca de angustia. 

Tres cuartos de hora antes del inicio del espectáculo 
habían abierto el acceso y el público llenaba la plaza. 
Molly sospechaba el motivo de la inoportuna ausencia del 
gigante y atendía la barra con un humor de perros que 
tumbaba de espaldas. «¡Condenado voyerista! —maldijo a 
su vuelta—. ¡No ves que estamos a reventar? ¡Taparé el 
jodido agujero! ¡Sanseacabó!». El muy pillastre contuvo la 
lengua respecto al destrozo; tampoco era esencial 
informarla en ese preciso instante...  Simuló 
arrepentimiento y anduvo a lo mandado. 

Acicalada de arriba a abajo, Cokaine cruzó la salida de 
servicio rauda cual gacela que evade a un depredador: 
acababa de sisar la droga de la coqueta en concepto de 
daños y perjuicios. «¡Esnifad la purpurina que le echáis a 
las pelucas!», murmuró divertida en dirección a la rotonda. 

El grueso del ambiente circundaba el Funny Fairy, 
apenas corría un alma una calle después. Semejante 
quietud y el soplo del airecillo templado sentaban de lujo. 
Al aproximarse a la terraza del Burger Flash, distinguió 
aquel muchacho que tuvo la amabilidad de socorrer a 
George la otra noche. Le pareció curioso que escribiera tan 
absorto mientras mordisqueaba el bocadillo. «Fue amable, 
considerado... ¿Qué? ¿Lo abordo?». 

—¡Eo, motorista! —profirió en tono suave. Él alzó la 
mirada—. ¡Hola! ¿Me recuerdas? 

—¡Desde luego! —sonrió—. ¿Qué tal, bonita? 

— ¡Vivita y coleando, rey! Buen provecho. 

—¡Ah! Cenaba, gracias... ¿Te apetece tomar algo? 


—¡Uy! ¿Invitas a cualquier desconocida, Don Juan? 
—Unicamente a las rubias que reclaman auxilio en los 
moteles... 


— ¡Ja, ja, ja...! ¡Touché, corazón! Por 


cierto, soy Cokaine. 

—Lou. Encantado —se levantó—. ¡Muac! 

—¡Muac! Mucho gusto, Lou. 

—Adelante, siéntate (ademán cordial). ¿Qué deseas? 

—Oh, pues... ¿Has probado el cóctel de tequila de la 
casa? ¡Está de miedo! 

—No, pero suena deleitable. 

—«¿Encargas dos y los saboreamos juntos? 

—Será un auténtico placer. 

—¡Ole, simpático! 

Expedito, Lou recogió la bandeja y engulló el último 
pedazo de sándwich de camino al interior del bar. 

El cuaderno cerrado, arrinconado en el ángulo de la 
mesa, enseguida la atrajo. Era bastante voluminoso. La 
tapa, azul marino, lucía ajada del uso. ¡Qué irresistible 
tentación! Constató que desde la barra a duras penas la 
avistaba. «Aquí no sirven fuera... ¡Dispongo de unos 
minutos!». 


Al abrirlo observó que escribía con 
letra pulcra, regular, picuda e inclinada 
a la derecha. «Bonita caligrafía». 
Quedaban pocas páginas en blanco. 
Comenzó a leer una de las intermedias: 
«... Dijo que se llamaba Douglas; 
Douglas no-sé-qué... Yo había mamado 
lo mío y, francamente, a intervalos 
experimentaba el pálpito de flotar en 
uno de esos enrevesados lienzos de 
Jackson Pollock. Todo alrededor parecía 
abstracto: ajeno, remoto e 


incomprensible. El antro en el que nos 
encontrábamos, ubicado debajo de un 
edificio antiguo, era  cochambroso, 
lúgubre, además de húmedo. Los 
vapores del vicio manaban a contraluz 
como espíritus errantes que huyen de la 
sombra para revivir; entre medio, la 
humareda de un cigarrillo mal apagado 
retorcía el serpenteo hasta fundirse con 
ellos. Olía a moho, alcohol, tabaco y 
aftershave; insólito hedor, en efecto. Sea 
como fuere, al menos permanecía a 
resguardo: la lluvia aún bajaba a 
cántaros. Lo supe porque entró alguien 
sacudiéndose el abrigo empapado. 
¡Menuda tempestad la de aquella noche! 

»Recuerdo también que sonaba un 
ragtime. Estilo vivaracho que no pegaba 
ni a tiros ahí. Carecía de importancia; 
las notas, juguetonas, danzaban en mi 
cabeza y casi lograba percibir el ajetreo 
de la modernidad ingente del San Luis 
de 1900 de Scott Joplin. De repente, un 
eco lejano: Douglas, de unos cincuenta, 
moreno, delgado, apuesto y, por su talle, 
acomodado, charlaba conmigo. Cuando 
ordenó la ronda, comprendí que 


culminaba ese pacto no verbal ni escrito 


en el que uno habla y el otro escucha. 

»Abrí las orejas. El tipo, altivo, desembuchaba a fondo. 
Dedicado en cuerpo y alma a los negocios, según expuso, 
fue víctima de una artimaña —trivial, puestos a opinar— 
por parte de un camarada de oficina. «Ocurre a diario... 
Ignórelo usted», aprecié yo. Douglas, a diferencia, lejos de 
despojarse del tema, fondeaba en aguas oscuras, pendiente 
de regresarle la pelota tarde o temprano. Durante su 
perorata, calculaba cuánto vigor y recursos hacen falta de 
cara a mantener encendida la llama del ego. ¡Qué 
desperdicio de ímpetu, Dios santo! ¿E intentar distraer la 
irritación en alternativas? La sugerencia resultó inútil: el 
orgullo chorreaba de aquel hocico lo mismo que una 
cascada al cabo del monzón. Mi inquietud inicial descendió 
en picado: poco aporta quien ondea el estandarte de la 
revancha, salvo el polvo y las cenizas de los rencores que 
lo consumen». «¡Canastos!», resopló del impacto. 

El joven trajo los combinados acto seguido de que 
restituyera el bloc. 

—Señorita... —posó la bebida frente a ella. 

—¡Muy agradecida, caballero! ¡Hale!, ¿a qué esperas? 
¡Échale un traguito! 

—Conforme. Allá voy. ¡Glup! ¡Mmm...! Entra suave. 
¡Sabe rico! 

—¿A que sí? Me pirra el toque ácido del limón. —Elevó 
la copa; él convino y, ¡clinc!—. ¡Chinchín! 

—i¡Salud! —Tras sorber de nuevo, se frotó el bigote, 
esbozó una mueca pícara e introdujo—: ¿Me comentas 
ahora acerca de lo que leíste? 

Desconcertada, Cokaine admitió: 

—¡Cómo demonios...? —Lou, chistoso, repuso el lápiz 
sobre la libreta, tal cual lo dejó. Intercambiaron risas—. 
¡Ajjj! ¡Con la urgencia obvié el detalle! ¿Puedes excusarme, 
cielo? 

—Descuida. Prefiero el interés a la desidia. 

—La verdad, el fragmento estaba chévere; ameno y 
profundo a la par. Eres escritor, supongo... 

—Solo si beber lo convierte a uno en bebedor —replicó 


guasón—. Anoto experiencias, encuentros, reflexiones...; no 
como de pulir el lápiz. 

—¡Oh! ¡Una real pena! 

—No, no importa (visaje de impasibilidad). 

—Luego, ¿profesionalmente a qué...? 

—Poseo experiencia en artes gráficas. 

—;¡Ah, caramba! ¿Acudes a la urbe a trabajar, quizás? 

—Depende de las opciones que surjan. 

—Ajá... A propósito, Lou, ¿recobró la compostura el 
muchacho del ataque? 


—Presumo que sí: la Chevrolet frente 
a la habitación había desaparecido y 


nadie respondió a la puerta. 

—Pobre George... Pensé que la palmaba, te lo juro. 

—'¡Córcholis, mujer! 

—Suerte que «don oportuno» rondaba el sitio apropiado 
en el momento preciso, ¿uh? —le puso ojitos. 

—Mera coincidencia. 

—Aprecio cuanto hiciste, cariño. De no ser por ti... 

—Pierde cuidado —gesticuló quitando hierro al asunto. 

—¿A la salud de George? —propuso Cokaine, en 
contestación. 

—i¡Dondequiera que esté! —Brindaron. Ella vació la 
copa—. ¡Caray, chica! ¿Otra ronda? 

—¡Qué majo!... ¿Continúas hospedado en el Paradise? 

—De momento —depuso, jovial. 

La moza dejó caer una mano intrépida encima de su 
antebrazo velludo. 

—¿Qué te parece si me subo contigo a esa moto tan 
chula que tienes —lo acariciaba, sugerente— y buscamos 
la privacidad del motel? 

—Err... Tu invitación es halagadora, de veras. No 
obstante, debes disculparme. 

—¡Negarse al capricho de una gentil doncella resulta 
ofensivo e impropio de un caballero, señor mío! — 
reaccionó, comedianta—. No querrá vuestra merced 
estropear esta grata coincidencia. 


—Asumo el riesgo, milady —le siguió 


el juego—, y aceptaré de buen grado 
cualquier desenlace producto de mi 


arbitraje. 
—¡Oh, vamos! ¿Tienes esposa? ¿Novia? ¡Tú no eres gay! 
—Nada de eso. 
—;¡De dinero dispones! 
—Del suficiente. 


— ¡Vaya! —suspiró apenada—. Creía que 
congeniábamos y te gustaba... 
—Y así es. 


—¡Chico! Entonces, ¿qué problema...? 

Lou adoptó un talante reflexivo, honesto, y adujo: 

—Verás, Cokaine, cuando saco el tique del cine, 
entiendo que voy a presenciar una farsa; acomodo la 
percha en la butaca, asumo el papel de espectador y 
disfruto del film. A la hora de mantener relaciones, en 
cambio, vivo el acontecimiento de primera mano. Hasta 
donde yo sé, tal circunstancia requiere franqueza mutua, 
porque el gozo de la compañera repercute en el mío. 

La simpleza del razonamiento la sorprendió. ¡Qué 
extraño personaje! Notaba como si aquella mirada afable la 
traspasara y consiguiese profundizar en ella igual que en 
un libro abierto. Al margen, la calidez y determinación de 
su timbre grave, el carácter distinguido —aunque modesto 
—, tierno, directo e ingenioso, otorgaban a Lou un 
magnetismo extraordinario. «En tanto que los hombres con 
quienes alterno, acaso faltos de cariño, en busca de poder o 
del propio regocijo, transigen sin remilgos ante lo obvio, 
este solicita auténtica complicidad», reflexionó. 

Y qué mejor que soltar una ocurrencia que la eximiera 
del pequeño fiasco: 

—Por fortuna, el resto prescinde de tu sensatez, cielito; 
de lo contrario no ganaría ni para pipas... 

El tino desencadenó la hilaridad de ambos. Al término, 


Lou dijo: 
—Lo siento, hermosa. Lamento tu pérdida de tiempo. 
—¡Qué va, tontito!... —buscaba el tabaco—. Si te soy 


sincera, jamás me había sentado tan bien una negativa — 
manifestó. 


—Y a mí tan mal declinar una oferta —contrapuso, 
socarrón. 

Brotaron más carcajadas. 

—Eres adorable. ¿Fumas? 

— ¡Acepto, gracias! 

Cokaine le ofreció lumbre. Prendió su cigarrillo también 
y, después de arrojar la bocanada, intervino: 

—Enfoques similares al tuyo escasean... 

—Menos frecuente resulta hallar beldad, inteligencia y 
gracia, todo junto. 

—;¡Granujilla lisonjero! —exclamó risueña, recogiendo 
el bolso—. En fin, «míster interesante», te dejo a lo tuyo. 
¡Encantada, guapísimo! 

— Igualmente. 

Aconteció un mimo de despedida. 

—Suerte con la faena. 

—Gracias, linda. ¡Cuídate mucho! 

Cokaine reanudó la marcha a desgana. Lo cierto es que 
hubiera permanecido. «Dotes de conversador no le faltan. 
Y escribe guay...». Un raro efecto la recorría mientras 
avanzaba. Tal vez fuera la sensación de confort que 
experimentó en compañía del accesible y peculiar 
«desconocido». De él apenas destacaba la apariencia o 
condición física: su atractivo fluía desde dentro, como una 
especie de aura que, además de cautivar, arropa al mismo 
tiempo. 

Cerca de la esquina detuvo el paso. 

— ¡Ey! —le llamó la atención, impulsiva. 

—e¿Sí?... 

—:¡Disfruté de nuestra charla! ¡Lo sabes!, ¿no? 

—;¡Claro! ¡Ídem! 

Ella le lanzó un beso y él lo atrapó. 


Cosas de críos 


Al cabo de sesenta y cinco años de vivir en completa 
plenitud, a John Pettiford ya solo le rondaba una única 
idea por el pensamiento: la muerte. Quería que viniera a 
buscarlo cuando lo ayudaban a levantarse de la cama, 
mientras se lo hacía encima del pañal, entretanto 
regurgitaba los purés que Anne —su estimada y devota 
esposa— le preparaba jornada tras jornada; también 
durante esas interminables estancias junto a la ventana o 
delante del televisor. Y cada noche, antes de conciliar el 
sueño, aquella alma triste, marchita y silenciosa, rogaba a 
Dios, pidiendo irse en paz de una puñetera vez para 
siempre. 

A despecho de la enojosa situación, John adoraba al 
nietecito. Permanecer cerca de él, a todas luces, conseguía 
aligerar una pizca tan lúgubre ocaso. Bien seguro que la 
sonrisa clara, espontánea e inocente del bebé, así como los 
simpáticos movimientos que, todavía torpes e imprecisos 
—aunque vigorosos—, anhelaban aferrarse al nuevo 
mundo, infundían un atisbo de esperanza en el decrépito 
anciano. 

Resulta que Pamela, hija única del matrimonio, volvió a 
casa a principios del verano, después de romper una 
relación de casi dos años. En suma, las perspectivas de la 
muchacha pegaban un giro de ciento ochenta grados, y 
ahora iba a la caza de empleo lo mismo que un gato detrás 
de un ratón. El hado le sonreía en parte, puesto que la 
mejor alternativa acorde a sus aspiraciones se encontraba 
en Santa Fe, donde, al día siguiente, la aguardaba una 


entrevista muy prometedora. A Anne no la seducía en 
absoluto la idea de que el pequeño Curtis tuviera que 
quedarse bajo la custodia del yerno, a quien detestaba, 
pero las circunstancias exigían este arreglo. 

En el cuarto de estar, la pareja de veteranos disfrutaba 
de los últimos instantes con el niño, previa separación de 
él. 

— ¡Caracoles! ¡Fíjate cómo agarra tu dedo, yayo! — 
exclamó una Anne jocosa. 

—Ene... ucha... ferza... —repuso John a través de los 
desviados labios. 

—¡Pues claro! ¡Nuestro Curtis rebosa fortaleza y 
apostura! —la mujer cogió inclinación para cosquillearle la 
barriguita—. ¿Verdad, mi rey? 

—¡Gugú...! ¡Ga, ga, ga...! —A más carantoñas, mayor el 
regocijo del briboncete. 

—Explícale al abuelo el porqué de esta risa. ¡Venga, di! 
¿Qué te hago?... 

John quiso responder por boca del bebé. 

—¡Osquilas, ha, ha, ha...! E haze osquil... ¡oug! ¡Cof-cof- 
cof...! 

—¡Válgame Dios, cariño! —Rauda, atrapó la taza de la 
mesita contigua—. Toma, bebe un poquito de caldo. 

—¡Cof-cof...! ¡Glup! —el sorbito detuvo la tos—. 
¡Ains...! —exhaló de alivio el pobre hombre. 

—Epa, que te limpio eso tan feo... —Extrajo el pañuelo 
del bolsillo del delantal y le retiró los restos de baba 
amarillenta del mentón—. ¿Ves, Curtis? El abuelito 
también necesita cuidados, igual que tú. 

En aquel momento sonó la puerta del piso. 

—Va a caer una... —dijo Pamela, entrando apresurada 
—. El cielo pinta fatal. 

—Odio que cojas el auto si amenaza mal tiempo, 
chiquilla —replicó Anne. 

—;¡Ay, no empieces, mamá! Será un simple chaparrón. 

—Bueno —la señora opuso una mueca circunspecta—. 
¿Lo cargaste todo, querida? 

—Eso creo... —Pamela echaba un vistazo alrededor. 

—Escucha, hija, ¿sigues convencida de esto? Aún puedo 
telefonear a la tía Betty y... 


—¡Ya lo discutimos, mamá, no insistas! Tía Betty trabaja 
y tú abarcas de sobra, ¿no te parece? 

—Pero me fío menos de tu ex que de... 

—¡Oh, tranquilízate! ¡Es su padre a fin de cuentas! 
Sobrevivirá un par de días sin nosotras. ¡Tráelo, anda! — 
Acomodó a Curtis en el cochecito, y luego anduvo a 
despedirse de John—. Cuídate, ¿vale, papá? —le besó la 
mejilla. 

Anne aventajó el paso con la intención de solicitar el 
ascensor. Abiertas las compuertas, reiteró: 

—Llámame en cuanto llegues al hotel, ¿de acuerdo? 

—Descuida, mamá... 

—¡Muchísima fortuna, preciosa! —Ambas formalizaron 
un fuerte abrazo—. ¡Adiós, Curtis, tesoro! 

Pamela conducía hacia el centro de la ciudad cuando, de 
golpe y porrazo, comenzó a llover a mares. Descargaba tal 
cantidad de agua que el limpiaparabrisas apenas daba 
abasto. «¡Ahí va! —gruñó de pasmo—. ¡No atisbo un 
pimiento!». Redujo el ritmo y redobló la atención. 

En plena calle Hawthorne, el autobús de delante 
produjo un frenazo abrupto y tuvo que reaccionar. 
Comprobó el estado del pasajero de atrás: Curtis sonreía. 
Ella suspiró de alivio. Al restablecer la marcha, distinguió a 
dos transeúntes que ayudaban a una señora a levantarse 
del suelo. «Pobrecilla, habrá resbalado debido al 
temporal...». La corriente arrastraba su paraguas y el del 
chubasquero salió tras él. 

El tráfico crecía según avanzaba. La urbe parecía 
sumirse en un caos generalizado; a la mínima retención, los 
cláxones evidenciaban el estrés y las maneras de algunos 
automovilistas. Y si bien el tiempo no acompañaba, para 
colmo, la gente tenía más prisa que nunca... 

Amarrado a la sillita cual astronauta que franquea el 
espacio, Curtis contemplaba ojiplático el desfile que 
acontecía por la ventanilla. Aquel sinfín de apariencias 
originales, la seductora turbulencia de fuera, el poder de la 
naturaleza encima de él...; todo ello lo asustaba y atraía en 
equivalente proporción. En ocasiones estiraba el cuello, 
como si pretendiera entablar conversación con quienes 
capeaban el aguacero debajo de cornisas y toldos. Un perro 


sacudiéndose la lluvia del pelaje le hizo especial gracia. 
Enfrente del semáforo, al término de Rock Creek St, mamá 
volvió la testa y dijo: «¿Te apetece ver a papi, corazón? — 
El nene gesticuló de forma singular—. Lo sé, mi vida, a mí 
tampoco me entusiasma». El disco cambió de súbito; 
Pamela se puso en circulación. 

A poca distancia del punto de destino radicaba una zona 
de carga y descarga. Aparcó allí. La tempestad no cedía un 
ápice. Consecuencia del palmario atragantamiento de las 
alcantarillas, la vía alojaba una pulgada de agua. «Suerte 
que añadí zapatos de repuesto en el equipaje...», pensó al 
bajarse. Sacó aprisa las cosas del crío, dispuso a Curtis en 
el carrito, y contra viento y marea, aceleró hacia el portal 
del edificio Osmond. 

—i¡Dichosos los ojos, señora Murphy! —exclamó el 
conserje al instante de apreciarla—. Permítame... —Fue a 
prestarle ayuda—. ¡Menuda tromba!, ¿verdad? 

—i¡Jesús! —resopló Pamela, fatigada—. Buenas tardes, 
Osvaldo. Gracias —le cedió los bártulos—. Aunque ahora 
utilizo el apellido Pettiford —quiso esclarecer. 

—¡Oh! Lamento mucho oír eso, señorita. —El empleado 
depuso la carga rellano adentro y, a continuación, lanzó 
una mirada afectuosa al churumbel—. ¡Caramba, 
carambita! ¿Quién asoma por aquí la cabecita? 

—¡Adelante, Curtis! ¡Saluda a este señor! —intervino 
mamá. 

— ¡Gagá...! ¡Gugú...! 

—¡ Hola, hola, chiquitín!... ¡Qué majo! ¿Cuánto tiene? 

—Hará seis meses la próxima semana. 

—¡Ah! ¡Entonces eres un completo muchachote! — 
bromeó. 

La joven ojeaba el reloj. 

—¿Avisas a Brad, por favor? Debo coger el tren y voy 
cronometrada. 

—Enseguida, señorita —convino, servicial. 

De modo inminente compareció un sujeto en torno a los 
cuarenta, alto, moreno, delgaducho, con cabello rizado y 
largas patillas, que llevaba un aparatoso calibrador de luz 
colgado del cuello. 

—¡Pam! ¿De dónde sales? —despidió, confuso. 


—¿A qué viene la extrañeza? (ademán acalorado). 
Traigo a Curtis, conforme quedamos... 

—;¡Pero dijiste el miércoles! 

—¡Mecag...! ¡Mencioné bien claro que lo dejaba HOY, 
LUNES, y lo recogería EL MIÉRCOLES, zoquete! ¡La 
reunión es mañana! 

—«¿En serio? —Brad se rascaba el cogote—. Yo hubiera 
jurado... 

—Definitivamente, chico, tanta teta alrededor ablanda 
el indicio de seso que conservas. 

—¡Oh, basta de darme la vara! ¿Acaso no recibes la 
pensión a toca teja? 

—¡Puff! ¡Faltaría más, señorito! —le soltó, irónica—. Y, 
dicho sea de paso, la labor no implica tirarte el tropel de 
pendonas que desfilan ante ti. 

—Bonita, mis asuntos ya solo son cosa mía —objetó él, 
indolente. 

—¿Me incumbían durante nuestra «relación», quizá?... 

—¡Oh, vamos, nena! Hiciste una montaña de un 
miserable grano de arena y... 

—¡BRAD MURPHY! —atajó, llena de furia—. ¿Sabes 
cuál es tu problema, encanto? 

—¡Cómo no, señorita Pettiford! ¡Escúpalo usted! 

—¡A duras penas logras la categoría de cabeza hueca! 

—¡Vaya! ¡Habló doña perfecta! Olvidaste tus días de 
vino y rosas, ¿uh? 

—¡Cómo te atreves, desgraciado?... 


En función de la penosa tesitura, 
Osvaldo intentó hallar refugio detrás del 
Palo Largo Journal desplegado de punta 
a punta. No contaba con otro parapeto y 
la escalada bélica iba a peor. Trató de 
concentrarse en las noticias deportivas: 
la aplastante victoria de los Albuquerque 
Dukes sobre los Tacoma  Rainiers 
atiborraba la columna dedicada a las 


ligas menores de béisbol. Sin embargo, a 
los bramidos de la ex pareja se le unió el 
llanto de la criatura, y aquello devino un 
verdadero campo de Agramante. «¡Órale! 
¡Alertarán incluso a los del ático!», 
susurró, achaparrado en el asiento. 
Cuando la anciana señora O'Neill, del 
tercero segunda, llamó para que le 
cambiara la bombilla del aseo, agradeció 
al cielo y salió escopeteado igual que si 


huyera de la peste bubónica. 

Brad Murphy acusaba un sudor gélido mientras le 
recitaban el Padre Nuestro acerca de los cuidados del 
peque. La sarta de instrucciones no concluía ni a la de tres 
y lo pillaba más desprevenido que un carpintero sin clavos. 
«¡Rediez! Cité a la rubia a las cinco. Luego le toca a Janine. 
¿O era Jeanette?... Aparte, prometí asistir al guateque de 
Warren. ¿Cómo narices voy a apañármelas?»; la frustración 
aumentaba a medida que discurría. «¡Ah, y nada de fumar 
cerca de él! ¿Entendido?», fue lo último que disparó 
Pamela antes de largarse toda airada. 


En la soledad del individuo resonaron 
altos y claros los primeros compases de 
la Marcha fúnebre de Chopin. 
Preocupado y alicaído, atenazó los 
pertrechos, empujó el carrito dentro del 
ascensor, y pulsó el botón del quinto. 

Curtis puso sus sentidos a pleno 
rendimiento tan pronto como ingresó en 
el loft de papá. Había una sección a 


modo de estudio, abarrotada de focos, 
reflectores, difusores y fondos, que lo 
sedujo sobremanera. El área doméstica 
no era ni de lejos la mitad de 


estimulante. 

—Bueno, chavalín... Acabé instalándome en el lugar 
donde faeno. ¿Te gusta? 

—¡BUAAAA! 

Al fotógrafo se le erizaron hasta los pelos de la nuca. 
«¡Ay, madre! ¡Pues sí que empezamos con mal pie!». Lo 
asió (¡aúpa!) en brazos. «¡Oooh! ¿Qué te ocurre? ¡Díselo a 
papaíto!». Cierto tufillo le dio una ligera idea de por dónde 
iban los tiros. «Conque es eso, ¿eh? ¡Descuida, hombre! ¡A 
mí me apodan "el rey de los pañales"'!». 

Lo mismo que una turbulencia desatada, trincó la bolsa 
de los útiles del infante. En tanto rastreaba lo necesario, 
escarnecía a la ex, imitando su peculiar tono de voz: 
«Recién levantado, esto; después, aquello. Si el culete está 
así, úntale esta cremita; si luce asá, la otra. A mediodía no 
te olvides de tal. Al acostarlo, de blablablá, blablablá... ¡A 
veces me pregunto cómo diablos pude enamorarme de 
ella!». 

El llanto lindaba lo humanamente soportable. «¡Un 
segundo, hijo!... ¿Y el puñetero talco?». Tiró de la 
cremallera del costado. «¡Ah, aquí!». Hizo falta despejar la 
mesa de revistas indecorosas, trastos y cacharros varios, a 
fin de proveerse de espacio. «¡Al lío, coleguita!»; pescó a 
Curtis en volandas. 

Visto que el vaivén del fotómetro lo fastidiaba, se lo 
descolgó y lo puso al lado. Retirarle el paño sucio estuvo 
chupado, aunque: «¡Snif, snif!... ¡Jesús bendito, chaval! 
¿Qué diantre comiste?». Sintió náuseas. Y a media arcada: 
¡RIMIING! El sobresalto provocó que derramara un poco de 
caquita. «¡Maldita sea! ¡Esto es de locos!». Fregó el marrón 
a toda pastilla. «¡Quieto, chato, vuelvo en un periquete!». 
Arrojó el popó a la basura y corrió a abrir. 

—¡Buenas, retratistal —Cokaine venía empapada de 
arriba a abajo. 


—¡Caray, muñeca! ¿Naufragaste de camino acá? 

—Casi, chico. Fuera acontece el Diluvio Universal. 

—Rápido, entra o pescarás un resfriado —indicó Brad. 

—Gracias. 

—Buscaré algo para que te seques. Oh, y ahí hay café 
caliente... 

—Muy amable. —Al desviar la mirada, advirtió un 
surtidor de pis que descendía justo encima del exposímetro 
—. ¡Eh, atiende a ese artilugio! 

—¡Córcholis! —el menda pegó un brinco como si llevara 
resortes en los zapatos. Echó el guante al aparato, sustrajo 


un paño y lo secó. Tras chequearlo, dijo—: ¡Perfecto! 
¡Menos mal de ti, preciosa! 
—Tranquilo... —admiraba aquella menudencia—. ¡Qué 


ricura, je, je...! 

—Sí, ¿verdad?... ¡Rubia, te presento a mi hijo Curtis! 
¡Rapazuelo, esta hermosura es Cokaine! 

—¡Hola, Curtis! —acarició su pancita. 

—¡Gú-gú...! —él le devolvió una gracia. 

—¡Uy! ¡Qué simpático, ja, ja, ja...! Además, es clavadito 
a ti, compadre. 

—«¿De veras? —reaccionó bobalicón. 

— Aun sin patillas... —chacoteó ella. 

Brad, a oídos regalados, fue a por la toalla prometida. 
De regreso, colocó el pañal limpio al mocosete, y lo dejó 
bien apoltronado en la sillita al extremo del escenario. 
Manos a la obra, capturó la cámara. 

—Aligeraremos si utilizo la Polaroid —le metía el 
cartucho nuevo de película—; los colores desmerecen un 
tanto, pero así Harper recibirá el material hoy mismo. 

—Ajá... —la muchacha terminaba de arreglarse en la 
coqueta del rincón—. A propósito, hay dos amigas mías 
superatractivas a las que les interesa trabajar. A lo mejor le 
convienen también a ese Harper... 

—Puede —le contestó—. Sé que anda detrás de lo que él 
llama una «ninfa carismática», de cara a cierto papel, y 
sospecho que tú encajas. En cualquier caso, mañana 
dispongo de un hueco. Entrégales mi tarjeta, 
concertaremos cita. 

—De acuerdo. —Cokaine se quitó la ropa—. ¡Lista! 


Pese a la dilatada experiencia del artífice, que estaba de 
vuelta de todo, semejante tipazo lo indujo a proferir: 

—¡Uau, divina! ¡Lanz flipará al verte! 

—Gentil de tu parte, corazón. —Progresó hasta situarse 
bajo los focos. 

—¿Qué tal algo de música? —el tipo barajaba unos 
casetes—. ¿Te molan los Black Panties? 

—;¡Ah, ah! —opuso, tajante. 


—¡Vaaale! Prefieres... ¿Jefferson 
Airplane?  ¿Sí?...  ¡Espléndido!  — 
introdujo la cinta en el reproductor y 
pulsó play. 

El canto narcótico de Grace Slick y las 
guitarras en estridente psicodelia 
enseguida la sedujeron: emprendió un 
cálido zigzagueo al son de Somebody to 


Love (Alguien a quien amar). 

—¡Eso es, nena! —Murphy observaba a través del 
objetivo—. ¡Muévete, no pares! 

El quehacer tenía a Curtis completamente fascinado. 
Vigilaba cada meneo de la modelo cual serpiente rendida a 
su encantador. ¿Qué misteriosos y sugerentes atributos 
albergaba aquella figura?... 

—Gírate un poquito... ¡Equilicuá! Ladea una pizca la 
cabeza... ¡Detente! —¡FLASH! ¡Zzzzzzzzt! Extrajo la 
instantánea y la apartó—. ¡A por otra! —Mas, de 
improviso: llantos, gimoteos y sollozos—. ¡Diablos! ¿Qué 
ocurre ahora? Concédeme un minuto, guapa. —Depuso la 
máquina y acudió veloz—. ¡Uuuy! ¿El fogonazo, angelito 
mío? 

—¡BUAA...! ¡BUAAA...! 

—¡No cabe asustarse, hombre! ¡La luz es inofensiva! — 
Le enseñó el chupete—: ¡Tacháááán! ¡Fíjate en esto! ¿Te 
apetece? 

Taxativo, lo menospreció. Asimismo, el glinc-glinc del 
sonajero (que siempre lo entusiasmaba) ni siquiera atrajo 


su atención. Papá, desconcertado y sin remota idea de 
cómo arreglárselas, lo levantó para mecerlo. 

—Pam dijo que comiste antes de salir. Estás impoluto, 
luces magnífico, y la temperatura aparenta normal... ¿Qué 
sucede contigo, machote? 

Cokaine afluyó con ánimo colaborador. Como un 
milagro bíblico, el crío recuperó la calma en cuanto la tuvo 
enfrente. 

—Oye, Brad, ¿son imaginaciones mías o contempla 
perplejo mis tetas? 

—Bueno... ¡Ejem!... No lo culpo... —sonrió picarón. 

Resolvieron proseguir. Apenas la gachí se alejó un par 
de zancadas, Curtis recompuso el berreo. Hizo marcha 
atrás, y el muy canalla cesó de inmediato, extraviado en la 
pechera. 

—;¡Porras! —papi no daba crédito al fenómeno. 

—¡Qué bandido! —ella reía a placer—. ¡Tú te crees? 

—¡Increíble! ¡Tus pechos ejercen un poder hipnótico 


sobre él! —exclamó Brad, repleto de asombro—. ¡Son 
lindos!, ¿eh, pillín? 
—¡Agú...! ¡Agú...! 


Cokaine duplicó la hilaridad. 

—¡Menudo rufián has engendrado, amigo! 

—Será que el chaval goza de buen gusto, je, je... — 
adujo coñón. 

—¡Curtis, cariño, no puedo pasarme la tarde entera 
delante de ti!, ¿comprendes? 

—¡Exacto, sinvergienza! Debes permitirnos avanzar. 
¡Hale! ¡Sé bueno y compórtate! 

Ruegos, zalamerías y arrullos de nada sirvieron. A la 
mínima que esas redondeces escapaban a su percepción, 
ponía el grito en el cielo. El sufrido progenitor le ofreció 
leche, por si acaso. La rechazó. ¿Una cucharadita de la 
papilla favorita, quizá? Tres cuartos de lo mismo. Lo paseó 
a lo largo y ancho del apartamento: inútil. En última 
instancia, variar de música o el completo silencio tampoco 
causaron ningún efecto. ¿No hay tetas? ¡Pues te jodes! 
«¡Por las llagas de Cristo! ¡Esto resulta inaudito!»; Brad se 
tiraba los pelos de desesperanza. 

—¡Tengo una idea, tío! —lanzó Cokaine de repente, con 


un destello maquiavélico en los ojos. 

—¿Uh...? —Murphy alzó las cejas—. ¿Cuál? 

—;¡Deprisa! ¡Pilla la cámara y aproxímate! 

—¿Qué tramas, encanto? 

Posicionada en medio del set, movió las manos 
enmarcando el par de elementos en cuestión. 

—Ahora saca un primer plano —le propuso. Curtis 
amenazaba nuevos pucheritos—. ¡Apúrate! 

—¡Aaaah! ¡Ya capto! ¡Gran astucia la tuya, sí, señora! 

Disparó según lo previsto, y esperaron a que surgiera la 
imagen. «¡Excelente! ¡Probemos!». Después de ajustar el 
azafate de la trona a la altura adecuada, Cokaine fijó ahí el 
retrato con un pedazo de cinta adhesiva. La súbita 
maniobra distrajo momentáneamente a Curtis, pero acabó 
centrándose en la foto, que era de lo que se trataba. 

—Funciona, ¿no? —observó al cabo. 


—Averigiiémoslo. Retrocede despacio 
—repuso Brad, a la expectativa. El 
ingenio vino a ser mano de santo: el 
peque, relajadísimo, disfrutaba tanto del 
duplicado que no extrañó el busto 
original—. ¡Eureka! ¡Baby, vales un 
auténtico imperio! 

— ¡Ja, ja, ja...! ¿Continuamos? 

—¡Desde luego, reina! 


Y gracias a esta singular inventiva, los mayores 
retomaron la sesión sin más dilaciones. 


Agresión 


Los lúgubres remolinos de tempestad menguaron con la 
misma presteza con la que habían invadido el cielo del 
atardecer de aquel lunes, y en el nuevo albor floreció un 
majestuoso arco iris de vaporosos tonos pastel. La lluvia 
despilfarrada se escurría sin prisa pero sin pausa a través 
de cloacas, grietas y agujeros, y las tuberías de desagiie 
atenuaban el flujo al compás mortecino de las últimas 
gotas, que caían como lágrimas de desahogo a la postre de 
un sufrido berrinche. 

Asimismo, el aire regalaba esa agradable fragancia a 
tierra mojada tan típica después de un chubasco veraniego, 
la circulación de vehículos producía el inconfundible 
sonido de cuando los neumáticos ruedan sobre pavimento 
mojado, y poco a poco multitud de ires y venires 
reconquistaban las calles, paseos y tiendas del núcleo de 
una ciudad recién lavada, refrescada y perfumada. Gracias 
a Dios, el infierno de los últimos días dejaba lugar a una 
temperatura menos severa; cambio que, a buen seguro, 
todo el mundo agradecía. 

Brad Murphy daba casi por sentado que Harper no 
tardaría en contactar a Cokaine para el rol específico que 
precisaba cubrir. Largó comentarios harto favorables 
acerca del susodicho artista durante el resto de la sesión: 
según él, sus películas distaban «un huevo» de la 
apabullante ordinariez del conjunto de producciones 
explícitas. ¡Las suyas eran arte erótico en estado puro! 

La muchacha abandonó el edificio Osmond con la ropa 
prácticamente seca y la esperanza de que el fotógrafo 


acertara. Si bien el aplomo ceñía las riendas a un exceso de 
credulidad, tales perspectivas la animaron; ya que pegaba 
este salto, mejor aterrizar en manos de un genio... 

De camino a la biblioteca aparcó el tema. Compró el 
periódico, cuatro cajetillas de Tareyton, y centró las 
expectativas ¡inminentes en procurarse una novela 
entretenida. «Estoy saturada de terror, suspense y 
aventuras. Las tramas románticas aburren, el género negro 
te asfixia en la decadencia... ¡Ay, necesito algo distinto!», 
discurría mientras aguardaba el semáforo. 


Tan rápido como cruzó a la otra orilla, 
se detuvo en los escaparates del centro 
comercial. «Estos pantalones de algodón 
son sexis. —Y al leer el precio—: ¡Uf, 
carísimos y les falta campana!». Prendió 
un cigarrillo. La blusa de corte boho del 
maniquí adyacente la sedujo al primer 
golpe de vista. «Quedaría fenomenal 
combinada junto a la faldita que compré 
en primavera». La vitrina a su espalda 
alojaba calzado típico de temporada. 
Había unas sandalias deslizables de 
color rojo carmín, que tenían suela de 
madera y tacones altos y gruesos, muy 
llamativas. «¡Uau, qué chulas!». Sintió el 
impulso de entrar a probárselas. No 
obstante, tras el sablazo de Murphy por 
las fotos, la parada en el quiosco y la del 
estanco, reunía alrededor de cuatro 
dólares. «¡Pero volveré a por ellas!». 


Rambla arriba, un grupo hacía cola 
frente a la taquilla del cine para el pase 
de las seis y media. La cartelera 
anunciaba el reestreno de la ópera rock 
Jesus Christ Superstar (Jesucristo 
superestrella). Quiso ojear las imágenes 
expuestas a pie de calle. «A Bunny y 
Sweetheart no les hizo ni fu ni fa. 
Jasper, a diferencia, largó maravillas. 
Vendría a verla, aunque sola...». Y 
continuó hacia su destino, meditabunda 
y a paso tranquilo. 

La biblioteca pública de Palo Largo 
radicaba en el antiguo casino que 
remodelaron a principios de los años 
cuarenta, justo al cabo de que el 
gobierno adquiriera la propiedad. El 
trabajo anduvo a cargo de la Works 
Progress Administration: agencia creada 
en 1935 cuyo propósito era combatir el 
desempleo surgido durante la Gran 
Depresión. Este emblemático edificio 
constaba de dos pisos y un sótano, el 
cual solía utilizarse a manera de salón 
de actos. El nivel superior, restringido a 
los investigadores, albergaba libros de 
consulta especializada y documentos 


reservados, además de un par de 
máquinas de  microfilm. Debajo 
estribaban la hemeroteca, una zona 
destinada a la lectura y, lógicamente, las 
secciones literarias y el servicio de 


préstamo. 

La rolliza bibliotecaria —con mechones plateados entre 
horquillas, rostro oval de juventud distante, nariz aguileña 
y mirada oblicua de institutriz pérfida— soplaba distraída 
encima de un café recién sacado de la expendedora en el 
momento en que Cokaine se acercó al mostrador. 

—¡Ay, Suzanne! ¡Vas a añadir mi nombre a la lista 
negra! —le dijo, un pelín inquieta. 

—¡Caramba! Hola, nena —la señora depuso el vasito—. 
¿Y eso?... 

—Buenas tardes, guapa —hurgaba dentro del bolso, 
todavía húmedo—. Sucede que me pilló la tormenta en el 
bus. A falta de paraguas, imagínate tú cuando descendí... 


—¡Oh, vaya! —Ajustadas las lentes 
gatunas que llevaba al cuello, atrapó el 
ejemplar reblandecido de Rosemary's 
baby (El bebé de Rosemary). 


Cokaine no sabía cómo disculparse. 

—Lo siento en el alma —musitó encogiendo la tez. 

—A ti la lluvia te agarra desprevenida —comprobaba el 
daño con rigor científico—, y aquí nos anega la primera 
planta. El mozo de mantenimiento sigue ahí liado, mocho 
arriba, mocho abajo. 

—;¡Ostras! ¡Menuda calamidad! 

—Y que lo jures, chiquilla, A este ritmo arreglarán el 
tejado una vez que coja la jubilación. —Dejó el libro aparte 
—. Que seque. Si desluce demasiado, lo colaré en el 
informe de hoy y asunto resuelto. 

Era consciente de que Suzanne nunca hacía la vista 
gorda. 


—Gracias, reina. Lamento el estropicio, de veras. 
—Absuelta. ¿Qué tal estuvo? 


—Pche-pche (ladeo de cabeza). De Ira 
Levin, saboreé el doble A kiss before 
dying (Un beso antes de morir) — 
confesó—. Escucha, ¿puedes sugerirme 
una historia atractiva de ciencia ficción? 
Alejada de Asimov o C. Clarke, a ser 
posible. 

—Oh, pues (mohín reflexivo)... ¿Te 
suena Phillip K. Dick? ¡Ajá, lo suponía!; 
es poco popular. En fin, dos años atrás... 
Mentira, irá para tres, recibimos una 
donación privada de doscientos libros, y 
entre ellos emergió Do Androids Dream 
of Electric Sheep? (¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?). Me intrigaba y, 
¡toma!, descubrí una auténtica joya de 


este autor. 

—El título choca. 

—Eso mismo pensé —el canino de oro relució al sonreír 
—. Aguarda. —Dio un repaso a la lista de préstamos—: 
Libre, si te interesa. 

Convino gustosa y extendió las alas en dirección a la 
estantería correspondiente. «Apuesto a que Suzanne lee 
incluso dormida, je, je...». 


Un individuo  larguirucho, que 
escrutaba a fondo una pila 
semifosilizada de revistas pulp de los 
años cincuenta oO sesenta, impedía 


maniobrar allí. «¿Me permite, 
caballero?», le susurró suavecito. El tipo 
produjo un graznido contradictorio; sin 
siquiera inmutarse, se apartó dos 
pulgadas. «¡Dispense usted, estoy 


delgadita pero no tanto!». 

El libro en cuestión, impreso en formato de bolsillo y 
escacharrado del trote, pertenecía a la editorial británica 
Panther Books Ltd (Science Fiction). El diseño de la 
cubierta mostraba un esplendoroso prado repleto de 
ovejas, todas conectadas vía largos cables a una especie de 
batería. En medio del rebaño deambulaba un humanoide 
desnudo y alicaído, con lo que le restaba del brazo 
dominante, amputado a la mitad, en alto. «¡Qué original!». 

De vuelta al mostrador tuvo una grata sorpresa. 
Despachaban a cierto conocido suyo a quien le apetecía 
saludar de nuevo. 

—Recuerde usted —lo informaba una Suzanne grave y 
pertinaz— que dispone de dos semanas máximo. Cada 
reintegro fuera de plazo o uso indebido implica una 
sanción, y tres equivalen a la pérdida transitoria del 
derecho. Considere también que los retornos en mal estado 
o hurtos (énfasis en este punto) deberán ser abonados antes 
de diez días. Caso contrario, damos parte a las autoridades 
mediante denuncia pública. ¿Alguna pregunta? 

—Descuida, mujer — intervino Cokaine—, que este 
parroquiano cumplirá a raja tabla. ¿Eh, míster interesante? 

—De otra forma ya me veo en el tablón del FBI... — 
respondió Lou, irónico—. Bromeo, señora (guiño pícaro). 
¿Cómo estás, preciosa? 

—¡Genial! —canje de besitos cordiales—. ¡Qué 
casualidad!, ¿no? ¿Qué te trae por aquí? 

—¿Sinceramente? ¡El aburrimiento! —El gag la hizo 
sonreír—. Los tabiques del motel caen a plomo y leer es 
gratis, conque... —La encargada le puso en las narices el 
carné acabado, sellado y rubricado—. Estupendo, muy 
amable. —Al enfundarlo en el bolsillo trasero, observó la 


mano izquierda de la chica—. ¿Qué cogiste? 

—Ah, narrativa de ciencia ficción. Mira... 

Apenas pudo apreciar nada porque Suzanne la 
interceptó de un plumazo. 

—Excusad, hay gente que espera —adujo a la par que 
rellenaba la ficha. 


Delante del muchacho descansaba una 
obra tan enjuta que a lo sumo contaría 
cien páginas: Tractatus Logico- 
Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein 
(1921). 


—¿Es tu elección, Lou? —En efecto, lo era—. ¡Diablos! 
¡Asusta igual que un perro rabioso! 

Ambos soltaron una carcajada. 

—¡Shhh! —los reconvino Suzanne. Devolvió la novela a 
la moza—. Disfrútala, mena. ¡Hasta luego! (cariñosa). 
Adiós, joven (correcta). —Y con una sutil batida de 
párpados, voló a atender al siguiente usuario. 

Ellos dos tomaron la salida en común. 

—Creo que a grandes rasgos —dilucidaba Cokaine— 
voy atando cabos contigo. 

—¿Respecto a? —contestó él. 


—_Quiero decir... La noche del sábado, 
en el burguer; la crónica del cuaderno, el 
modo de expresarte... Y ahorita apareces 
acá en plan «viejo erudito —voz recia— 
que  desempolva oscuros textos 
recónditos». Total: que aparentas una 


persona introspectiva, ponderada... 

—Jamás necesito tanda para retirar ensayos de filosofía 
—Chanceó. 

—¡Qué ventajoso! (sonrisa). ¿Y este interés? ¡Vamos, 
cuéntame! 

—Bueno, resulta apasionante  escabullirse entre 
bambalinas de cuando en cuando... —La gachí obró un 


gesto de intriga—. Me refiero a que nuestro mundo, esta 
complicada trama existencialista en la que nos vemos 
arrojados, donde cada cual desempeña su papel, concorde 
o no, viene a ser como un gran teatro: en el escenario 
ocurre la explosión de todo lo humano; es el espectáculo 
bullicioso, caótico y despiadado de una realidad asumida. 
Visitar la chácena ofrece sosiego, perspectivas distintas. 
Desde «detrás» intento comprender, en lo posible, los 
entresijos argumentales del drama, por plantearlo de 
alguna manera. 

—Humm... ¿Sabes, cielo? 

—Dime. 

—<Míster interesante» te viene al dedillo. 

—;¡Ja, ja, ja...! 

Así, quietos en plena acera, ella le sugirió: 

—¿Me acompañas a la parada del bus y charlamos 
entretanto? 

—Oh, aparqué allí —señaló la esquina—. Puedo 
aproximarte a cualquier puerto. 

—-¿Sí? Regresaba a casa... 

—Tú marcas el rumbo. 

—¡Suelta amarras, timonel! —aceptó de buen grado. 


Lou conducía una Honda CB750 de 
1970, rojo naranja, a la que incorporó 
un baúl trasero y soportes laterales que 
permitieran colgar alforjas. A Cokaine le 


agradaba esa motocicleta. 
—Es elegante, bonita —comentó. 


—Pertenecía .a un  amish de 
Bloomington, Indiana —secaba el sillín 
—, que la ocultaba dentro del establo. 

—.¿Estás de coña? 

—En absoluto. Lo pescaron in fraganti 
y la comunidad le impuso que se librara 
de ella o... 


— ¡Casos y cosas! —chirigoteó perpleja. 

—Aún recuerdo aquel tipo el día de la compraventa: 
barba a lo Abraham Lincoln, sombrerillo de paja, espiga al 
borde de una mueca encorvada... —Subió a la moto—. Hoy 
agradecerá manejar el carruaje sin preocuparse por la 
escasez de combustible. —Y, ¡brrrom!, arrancó. 

Quince minutos después alcanzaron el norte de la 
Catorce. La temperatura agradable y un ambiente cristalino 
parecían haber dado cuerda a los lugareños: la señora 
Harrison, apresurada, trajinaba el vestido remendado de la 
señora Pullman en un paquetito muy cuco; tres ancianos 
hablaban de los viejos tiempos tras abandonar la barbería; 
Carl agitaba el cepillo, ¡zis-zas, zis-zas!, sobre unos zapatos 
raídos hasta el tuétano; los Hollister salían del colmado, 
bien provistos y en fila india; Benny canturreaba asomado 
a la ventana, al tiempo que descorchaba otra botella; el 
señor Jorguensen añadía un fardo de revistas viejas a la 
pila de basura; Miles regresaba del ambulatorio, mejorado 
de la cojera; y los niños jugaban al «corre que te pillo» 
esquivando el tráfico. 

Cerca de la curva antes del puente, Apolonia 
escudriñaba la mercancía del mudo, a semejanza de una 
oficial de aduanas en busca de estraperlo. El advenimiento 
de la vecina la distrajo. «¡Eh, rubiales!»; emprendió una 
corredera lerda. Sostenía algo en la diestra, mientras con la 
siniestra atenazaba el ala de la pamela andrajosa y cubierta 
de flores marchitas que llevaba puesta. 

— ¡Fíjate qué botella de Coca-Cola! —rebufó. 

Difería de las ordinarias por tener la parte del centro 
más ancha. Según Charly, era de los años veinte: 
escaseaban. ¡Un milagro! ¡Un tesoro! Que si iba a 
comprársela y pensaba pintarle esto y aquello y la ubicaría 
contigua a la ventana porque alejaría los malos augurios, 
blablabla, blablabla, al fin disparó: «¿Quién es este?». 

—Ah, Lou, un amigo mío. Lou, te presento a Apolonia; 
vive ahí —indicó. 

—Mucho gusto, milady —le propuso 


un apretón. 
Brusca e irrespetuosa, en lugar de corresponder, empezó 


a inspeccionarlo de forma invasiva. 

Charly detuvo el carrito donde los tres. Ante ese 
inusitado procedimiento, dirigió su silenciosa perplejidad a 
Cokaine, la cual, víctima de la vergijenza ajena, intervino: 

—¡ Apolonia! ¿Qué puñetas...? 

—¡Chitón! —ahora lo olisqueaba. 

A pesar del desconcierto, el mancebo permanecía tácito 
y sereno encima del vehículo. Empero, de pronto, 
introdujo: 


—Curioso adorno para un sombrero, 
lady Lansbury. 


El corazón de la lunática pegó un vuelco. 

—¿Cómo me has llamado? 

—Lansbury —reiteró él—. ¿No contrajo usted 
matrimonio con sir Ash Lansbury, barón de Littlemoss? 

Cokaine y Charly se quedaron tiesos, lívidos; lo mismo 
que esculturas de mármol que decoran la vía pública. 

—¿De dónde sacas semejante patraña, mequetrefe? — 
arremetió la mujer, visiblemente molesta. 

—¡Oh, yo también soy inglés, señora! —repuso alegre—. 
La vi fotografiada varias veces en el Manchester Guardian. 
Hace siglos, claro, aunque su sentido de la elegancia 
sobresale de entre un millón y... 

—¡Mi apellido es Evans, sabelotodo! 

—Sin duda. El de soltera, ¿verdad? 

La cincuentona cambió del rosado natural a la palidez 
de un cirio del Medievo. Desencajada, sudorosa, aturdida, 
fluctuante, vaciló en la viscosidad de aquella letargia unos 
segundos eternos, vertidos como plomo derretido. Acto 
seguido, resoplaba igual que una locomotora a pleno 
rendimiento. 

Reculó ni más ni menos que dos trancos —ojos 
chispeantes, labios contraídos, tez sulfurada—, y lanzó el 
preciado envase directo contra Lou. ¡Confusión! ¡Pasmo! 
¡Estremecimiento! Planeó hasta impactar en el bordillo 
opuesto, roto en mil pedazos. Afortunadamente, el 
muchacho supo esquivarlo a tiempo. 


El estruendo atrajo la atención de los 


peques; Jorguensen volteó la cabeza; 
Carl alzó la vista del calzado que 
lustraba; Benny graznó «¡Strike uno!», 
partiéndose el pecho; los transeúntes 
próximos apretaron el paso; y el señor 
Wilson fisgó de reojo a través del 


aparador. 

—¡Cristo bendito! —Cokaine flaqueaba de horror—. ¡A 
santo de qué...? 

—¡UN DEMONIO! ¡UN DEMONIO! —el índice justiciero 
de Apolonia lo tiroteaba a bocajarro. 

—¡Oh, por favor!... 

—¡Fue este monstruo quien alteró tu aura! ¡Acaso no lo 
intuyes, boba? 

—¡Quieres calmarte? ¡Lou jamás me ha causado ningún 
daño! 

—¡Uh...? ¡Maldición, demasiado tarde! ¡Sucumbiste al 
influjo diabólico! —dedujo entonces. E inmersa en sus 
trece, se abalanzó sobre el maligno—. ¡LIBERA A MI 
AMIGA! ¡LIBERA A MI AMIGA! —repetía, golpeándolo 
furiosa. 

Benny, eufórico, bebió a la salud de la agresora. 

—¡Ese gancho! ¡Dale fuerte! —iba borracho perdido. 

Para cuando Charly pudo contenerla, el asaltado tenía 
una mano pegada a la mejilla izquierda. 

— Cielos, cariño! —exclamó Cokaine—. Quita, déjame 
ver... —Al descubrirse afloraron tres arañazos feísimos—. 
¡Arrea! 

La chiflada huyó a su madriguera cual comadreja 
esquiva, sin parar de farfullar cosas ininteligibles. 

—Sospecho que no le he caído demasiado bien — 
satirizó Lou. 

—¡Estate quieto! —ella vigilaba la herida. 

—¿Es grave, doctora? 

—¡Uff! Pinta mal. Conviene desinfectarlo. 

Él buscó el reflejo del retrovisor. 

—¡Ups! ¡Casi estropea mi bigote! —dijo desenfadado. 


—Anda, sube a casa conmigo, comediante. 

—Bah, tranquila. 

—¡Venga, hombre! ¡A saber qué roña traía bajo las 
uñas! 

Charly asintió, dándole la razón. Lou descendió, dispuso 
el caballete, y ofreció una mano trémula al pordiosero. 

—¿No irás a zurrarme tú también, eh, compadre? — 
continuaba de broma. 

Concluido el pequeño follón, los chismosos regresaron a 
lo suyo. 

Cokaine sentía muchísimo lo ocurrido; en tanto 
cruzaban el umbral de Vista Alegre, agregaba disculpas a 
las objeciones por aquel comportamiento. 

—Corramos un tupido velo —propuso Lou, siempre 
amable. 

—Oye, ¿y seguro que pertenece a la aristocracia? 

—Alta nobleza —puntualizó—. De canijo solía repartir 
prensa en Stockport, Gran Mánchester. Sobrevino un 
incendio en la mansión Lansbury y el comunicado ocupó 
portadas, así que sí. 

—Conque británico, ¿eh?... No guardas acento. 

—Once años entre yanquis liman inclusive las papilas 
gustativas —apuntó, mordaz. 

—Yo nací en Moscú. 


—i¡Tovarishch, ni en sueños lo hubiera 
adivinado! 

—Ah, pero vine de pequeñita. —Abrió 
la puerta del  piso—. Adelante, 


gentleman. 

Nada más entrar, el invitado lanzó: 

—¡Recórcholis! —observaba alrededor, asombrado—. 
Charlie Parker, John Coltrane... ¡Desde luego, el gran 
Charles Mingus! ¡Oh!, y este es Thelonious Monk. 
¿Acierto? 

— ¡Caray! ¡Conoces a todo quisqui! 

—¿Puedo...? —rogó al descubrir la discoteca. 

—A tu aire. 


Le tomó la palabra. Conforme pasaba 
un disco detrás de otro, doblaba el 
frenesí. Jazz, blues, soul, funk, rock...; no 
excluía género, intérprete o grupo. 


«¡Qué bien surtida!». 

La joven presenciaba el cuadro con ojos afables. Pues 
parecía un niño que, recién levantado, destapaba los 
regalos del día de Navidad. 

Al instante sustrajo cierto recopilatorio del saxofonista 
Stan Getz. 


—¿Un poco de bossa nova? 

— ¡Guay! —convino. Retiró el diario 
del bolso, lo arrojó encima de la mesa, y 
fue en busca del botiquín. A la vuelta 
sonaba The Girl From Ipanema (La chica 
de Ipanema). Lou, abstraído aún en los 
álbumes, tarareaba la canción—. Acceda 
usted a la sala de curas, por favor — 


guasona, le mostró la silla. 

Anduvo a sentarse; ella empapó el canto de una gasa. 

—Taaa... ta, ta, ta, taa... ¡AAAU...! 

—¡Hale, quejica! ¡Apenas te toqué! 

—¡Escuece de lo lindo! 

—Me lo figuro —Sopló en las rozaduras y reanudó la 
cura. 

—¡UYYY! ¡AYYY! 

— ¡Peor que los críos! ¿Quieres dejar de moverte? 

—Solo si prometes darme una piruleta después... 

Cokaine despidió una risotada. 

—Pórtate bien y la enfermera de guardia preparará 
tequilas ricos. ¿Trato hecho? 

Cualquier testigo indiscreto hubiese notado la excelente 
correlación que fluía en ambas direcciones. La prórroga a 
ese encuentro azaroso deshacía a toda prisa un hielo 


completamente resquebrajado. 

Al término de los primeros auxilios, la anfitriona 
procedió con las bebidas. 

Entretanto, Lou, esterilizado y parcheado, inspeccionaba 
la prensa. De súbito, profirió: 

—¡Ahí va! ¡Increíble! 

—¿Qué sucede? 

—¿Cuánto hay de aquí a Las Cruces? —preguntó, sagaz. 

—Hum... Cien millas o así, creo. ¿Por?... 

— ¡Este pianista —le enseñaba un pequeño anuncio 
enmarcado— es colega mío! 

Depuso la rodaja de limón acabada de cortar y acudió. 
La publicidad refería: «Las Cruces Jazz n'go presenta a: The 
Blue Henderson Quintet. Todos los martes, jueves y 
sábados de julio a partir de las nueve». 

—Blue nunca deja impasible delante de las teclas y hace 
un montón que le perdí la pista. ¿Qué opinas, socia? 
(mirada inductora). 


¿Una excursión a Las Cruces? ¿Jazz en 
directo? ¿Y acompañada de Lou? 
Respondió que sí, sin pensárselo dos 
veces. En realidad, la expectativa de 
gozar de una velada musical generó tal 
entusiasmo que enseguida se pusieron 


de acuerdo para ir aquel martes mismo. 
«En fin, no hay mal que por bien no venga», discurrió 
Lou, palpándose el moflete dolorido. 


Dos colores 


A media tarde del día siguiente, el 
británico se presentó en casa de Cokaine 
con esa puntualidad que los caracteriza, 
y enseguida tomaron la Interestatal 25 
en sentido sur hacia Las Cruces. Daba la 
sensación como si todo hubiera de salir 
a pedir de boca durante aquella 
escapada fruto del impulso: la atmósfera 
permanecía más limpia que una patena, 
un sol henchido de benevolencia 
irradiaba sin excederse, y el viento 
parecía contener su soplo para no 
estorbar. 

La rectísima autopista estiraba el paso 
a través de los insondables matices 
terracota del páramo desértico; cactus, 
álamos, nopales, agaves y coloridas 
flores silvestres crecían de forma 
dispersa entre tanta aridez. A la 


izquierda del trazado quedaba una 
hilera interminable de postes de 
telégrafo, ahora inútiles, abrasados y 
carcomidos, que Lou equiparó a las 
antiguas crucifixiones de la era romana. 
En respuesta, ella chacoteó: «¡De ahí 
pendieron los últimos del ejército 
vencido de Espartaco!»; le vino a la 
cabeza el célebre film. En contraste, al 
sudoeste destacaba la mayor elevación 
colindante a Palo Largo: la Mud 
Mountain (Montaña de lodo), de 5749 
pies, que sobresalía traviesa del llano lo 
mismo que un pechito pubescente. 

El primer núcleo poblado que 
atravesaron fue Truth or Consequences. 
Llamada Hot Springs hasta 1950, esta 
ciudad sustituyó el nombre original en 
virtud de un famoso programa 
radiofónico. Cuenta la historia, que el 
locutor del concurso Truth or 
Consequences (Verdad o consecuencias), 
propuso trasladar la emisión a cualquier 
parte donde aceptaran rebautizarse, 
usando el susodicho enunciado. Puesto 
que Hot Springs obtuvo el premio, 
acogió la infraestructura del show, y en 


lo sucesivo consta en los mapas 


conforme al singular apelativo. 

Justo a continuación estriba la minúscula aldea de 
Williamsburg, de solo media milla cuadrada de superficie. 
Aventajarla les permitió distinguir a las mil maravillas el 
Caballo Cone, montículo situado en el sector norte de las 
Montañas Caballo, el cual también atiende al alias 
Turtleback Mountain (Montaña tortuga). 

Dejando atrás Las Palomas, el piloto redujo a fin evitar 
el atropello de un simpático armadillo que, vacilante y 
miedica, no se decidía a trasponer la carretera. Cokaine 
jamás había visto ninguno de cerca y le pareció una 
auténtica monada. Pero al enterarse de que los mexicanos 
sacian las panzas con su carne, contrajo un severo disgusto. 
«¡Qué atrocidad! —replicó indignada—. ¡Unos bichitos tan 
hermosos!». Lou no quiso mortificarla; aceleró risueño, al 
tiempo que discurría: «A falta de pan...». 

Avante toda, el tramo consecutivo los condujo derechos 
a la comunidad de Caballo, uno de los muchos lugares que 
bordean la frontera, designados por el censo 
norteamericano (CDP). Este tipo de asentamientos, no 
adscritos a las áreas urbanas, suelen ser bastante reducidos 
y, aunque guardan una identidad comunitaria, carecen de 
organización administrativa. Además, el Río Bravo, cuyo 
curso va contiguo al recorrido de la vía, ensancha aquí el 
cauce en un reservorio denominado Caballo Lake; este 
sobrepasa en extensión a Oasis, próximo municipio del 
itinerario. 


Hatch supuso el remanso idóneo de 
cara a hacer un alto y estirar un poco las 
piernas. Resulta que la villa, fundada en 
1851, antaño conocida bajo el nombre 
de Santa Bárbara, es mundialmente 
famosa debido a los chiles que produce; 
tan recurrentes en la gastronomía del 


país vecino como el arroz en la dieta 
china. Así pues, en honor a la 
distinguida verdura, cenaron picante al 
fresco de un establecimiento chiquitín y 
muy agradable que les recomendó el 
mozo de la gasolinera, en la que, lejos 
de las tediosas colas de Palo Largo, 
repostaron. Lou protagonizó la anécdota 
del momento: el inglés, de paladar 
blandengue, antes de terminarse el 
primer plato, fulminó la jarra de agua, 
cual corcel que regresa de una dura 
marcha a galope tendido. Pidió que la 
rellenaran y la decantó aun llegado el 


café. 

De vuelta sobre el asfalto, la pareja superó Rincón — 
CDP de apenas cien personas— para luego alcanzar 
Radium Springs; localidad que bordea el extremo oeste del 
Valle de Mesilla. A estas alturas, el conductor 
experimentaba tal urgencia urinaria que tuvo que 
detenerse. Tras verter un caudal comparable al del Pecos 
(afluente del Río Bravo), echó mano de la reserva de agua 
del portabultos, y engulló el botellín entero a cara de 
perro. «Si te digo la verdad, aún noto cierto ardor...», 
confesó mientras Cokaine lloraba de la risa. Bromas aparte 
y vista a poniente, la panorámica de la sierra Robledo que 
contemplaron desde acá mereció de sobra el paro. 

Varias millas después, en pleno condado de Doña Ana, 
emergería frente a ellos la cadena montañosa de los 
Órganos, emplazada al este del punto de destino. 


Adentrarse en las Cruces a la buena de 
Dios, sin la más remota idea de qué 


camino seguir, aconteció una peripecia 
digna de Odiseo. No en vano, esta es la 
segunda metrópolis del estado y, como 
toda gran ciudad, entraña un galimatías 
a ojos del visitante primerizo. Preguntar 
de antemano por el Jazz n'go a varios 
peatones sirvió de poco o nada: ninguno 
había oído mención del antro ni de sus 
señas. ¿Acaso el anuncio del New Mexico 
Observer fue cosa de una ilusión 
conjunta? Lou estaba determinado a 
adquirir un plano cuando, en un cruce 
de la zona céntrica, el taxista 
afroamericano del carril adyacente pudo 
orientarlos. ¡Debían dirigirse a La 
Madriguera, suburbio de las afueras del 


distrito sudoeste, al lado del aeropuerto. 
Dando tumbos a diestro y siniestro, al final hallaron el 
barrio. Este mostraba el típico aspecto decrépito y olvidado 
de los incontables guetos segregados a lo largo y ancho del 
país. Nadie de raza blanca transitaba aquellas calles de 
paredes grafiteadas, cuyos diseños vivaces acometían 
contra la uniformidad del gris preponderante. Extraviados 
en ese complicado laberinto, solicitaron las indicaciones 
definitivas a una pandilla de chavales que hacía arte 
vanguardista a la entrada de un garaje particular: el 
disyóquey alternaba ritmos de manera simultánea con dos 
tocadiscos, en tanto otro rimaba enrevesados trabalenguas 
al compás. Los colegas emprendían pasos de baile 
retorcidos y peliagudos, imposibles para cualquiera sin 
esqueleto de goma. ¡Uaus! de pasmo del dúo viajero. 


Delante del Jazz n'go radicaba una 


parcela arenosa, si bien entre la 
cantidad de vehículos que la atiborraba 
no surgía un palmo libre donde aparcar. 
«¡La leche!», maldijo Lou. La luz difusa 
de un coche los alertó de su retiro. 
«¡Qué potra la nuestra!». El Douglas 
DC-10, que descendía a la sazón, volaba 
tan a ras de suelo que casi los 
despeinaba. Debajo del estruendoso 
¡zuuuum! afloró la risita espontánea de 
Cokaine: sentía el pompis magullado a 
causa del asiento y se lo  frotaba 
graciosamente. Él, a la vez que colocaba 
el antirrobo a la rueda trasera, desvió 
los clisos. «Aparenta igual de lindo y 
redondito que siempre», adujo 


gamberrillo. 

Tres individuos compartían una botella de Jim Beam a 
las puertas del club. El de la izquierda era chico y 
enclenque. En medio prevalecía uno enorme y corpulento. 
El restante, ni fuerte ni menudo, cabía en el cesto del 
montón. Al darse cuenta de que aquellos dos avanzaban 
dispuestos a acceder, el grandote los abordó: 

—«¿A dónde os creéis que vais, blanquitos? 

Lou puso una sonrisa de anuncio de dentífrico. 

—Oh, verán ustedes, caballeros, a la señorita y a mí nos 
encantaría escuchar a Blue y su grupo... si no les comporta 
molestia, claro está. 

Los tipos explotaron a carcajada limpia. 

—«¿Oíste eso, Julius? —lanzó el enano al forzudo—. 
Caballeros por aquí, señorita por allá... ¡Qué paliducho más 
finolis!, ¿eh? ¡Ji, ji, ji...! 


—Hay que joderse, Clarence —repuso este de forma 
hosca. 

—Encima, el menda parlotea del maestro (subrayado) 
como un hermano —agregó el retaco, con esa vocecita 
estridente. 

— ¡Será que festejan juntos —Julius empezaba a frotarse 
los artejos— cuando el señor Henderson visita sitios 
elegantes! 

—;¡Fijo, ji, ji...! —convino un Clarence malicioso, que 
enseguida reparó en las heridas del foráneo—: ¡Mira qué 
careto trae, tío! 

—;¡Recristo, jua, jua, jua...! ¿Provocaste a la gatita rubia, 
alfeñique? —el cachas le clavaba los luceros cáusticos 
frente a frente. Asimismo, soltó un desagradable eructo, y 
luego lo previno—: ¡Arrea, listillo! ¡Coge a tu zorra y 
esfúmate antes de que acabe de arreglar tu fea jeta! 

Cokaine, pesarosa, agarró al camarada del brazo. 

—Anda, cielo —dijo tirando de él—, habrá otras 
ocasiones. 


—¡Abur, claras de huevo, ji, ji, ji...! — 
Clarence les levantaba el  digitus 


impudicus en señal de despedida. 

Mas, contra todo vaticinio, Lou se liberó y reculó. 

—De hecho, señores, Blue es muy amigo mío y largarme 
a las bravas me  reconcomería a perpetuidad. 
¿Comprenden? —insistió risueño. 

El que sujetaba el bourbon, callado hasta ahora, 
intervino: 

—¡Propina una buena tunda a este farsante, Julius! 

—¡Sáltale los piños! ¡Sáltale los piños! —alentó Clarence 
a la par. 

El grandullón escupió en las palmazas y fue a por él. 

Cokaine estaba presta a tirar de la navaja, no obstante, 
para sorpresa del personal, Lou hizo aparecer de la nada 
tres billetes de veinte dólares y los antepuso a la cólera de 
Julius. 

—Tal vez un pequeño incentivo los convenza de 
avisarlo, así zanjamos el malentendido. ¿Qué opinan, 
amigos? 


—Mejor pillo tu pasta y te atizo a placer, ¿EH, AMIGO? 
—arremetió el abusón. 


—Pues menuda lástima, porque, según 
infiero, los aquí presentes compartimos 
la camaradería de Blue. Sin embargo, en 
cuanto averigúe lo ocurrido, y no les 
quepa duda de que se enterará, ustedes 
perderán su respeto in aeternum; eso ha 
de doler mucho más que unos moretones 


—expuso firme, aunque laxo. 

Julius fluctuaba, indeciso. Atenazó el parné y obró una 
seña al de la botella. 

—Si mientes, tenemos un bonito cajón de pino de tu 
talla, cara cortada —dijo acto seguido. 

El sujeto retornó de inmediato en compañía del músico. 

—¿Louie...? —balbuceó Blue, ojiplático a similitud de 
un búho avizor—. ¡Louie Hutchinson! 

—¿Os suena el lechoso, maestro? —Clarence exhalaba 
asombro. 

—Renacuajo, puede que la fachada blanca confunda, 
pero el alma de este hombre es tan negra como la nuestra 
—le aclaró achispado—. ¡Jesús bendito, muchacho! ¡Qué 
alegría volver a verte! 

—¡Hola, viejo zorro! 

Ante el efusivo abrazo, Cokaine suspiró de alivio. Los 
tres brutos: ni oste ni moste. En efecto, el «maestro» gozaba 
del aprecio de los suyos y Lou supo jugar muy bien esa 
carta. Y es que la naturaleza carismática de Henderson 
difícilmente pasaba desapercibida: espigado, delgaducho y 
de compostura jovial pese a rondar la setentena, vestía una 
camisa chispeante de cuello cubano; la amplitud del escote 
revelaba tres collares de oro de distintos tamaños. Llevaba 
pantalones de pitillo amarillos veteados de negro, la gorra 
newsboy ladeada, y el pendiente de la oreja derecha emitía 
destellos casuales bajo la débil luminosidad. Acérrimo 
enemigo de Cronos y vanidoso a más no poder, solían 


bromear con que su edad exacta era el secreto mejor 
guardado después de la receta de la Coca-Cola. 

—¡Madre mía! —la emoción embargaba al artista—. 
¿De dónde sales, maldito lunático? 


—Uf, resulta largo de explicar... — 
contestó Lou—. Quise tomarme un plazo 
de renovación y desde entonces he 
recorrido el país de norte a sur. Hogaño 
moro en el Paradise de Palo Largo. 
Casualidades de la vida, apercibí el 


reclamo del Observer, de modo que... 

—¿Convertido a aventurero? ¡Caramba, me dejas 
atónito, chaval! 

—<El hombre absurdo es el que no cambia nunca», 
afirmaba un tal Clemenceau, je, je... ¡Oh, perdonad! — 
Acaecieron las presentaciones. 

—Tanto gusto, señor Henderson —Cokaine le dispensó 
dos besitos cariñosos—. Lou habla maravillas de usted. 

—Encanto, te permito tutearme si prometes mantener a 
raya esas uñas... 

—¡Habrase visto? (brazos en jarras). ¿Por qué diantre 
todos me acusan? 

La reacción cómica suscitó un apunte escueto del 
pequeño jaleo de la tarde anterior. «De la piel de Barrabás, 
Louie, sí. Pero de la piel del diablo, ¡nones!»; el desvarío de 
Apolonia le hizo gracia. Y, a falta de otras dilaciones, 
entraron. 


En el Jazz n'go no cabía un puñetero 
alfiler. La multitud que abarrotaba la 
pista movía el esqueleto al son del 
nuevo sencillo de Betty Wright, Shoorah! 
Shoorah!, que rugía enérgico a través de 
los altavoces. Acomodados en la barra, 
en las mesas dispersas o de pie, los 


demás socializaban bebiendo, fumando 
y pasándolo bomba. Incluso alguno 
brindaba sentado encima del escenario. 
Aquel local oscuro, denso, turbulento y 


anárquico olía a hachís del bueno. 

El privilegio de asistir a semejante bum racial embaló el 
corazón de Cokaine. ¡Qué desparpajo! ¡Qué poderío! La 
gente de color de veras albergaba ritmo en la sangre; esa 
frescura que supuraban los cuerpos al unísono reducía las 
índoles caucásicas a la categoría del café descafeinado. 
Polirritmias efervescentes y  zarandeos vibrantes la 
empujaban a un mundo salvaje, libre, repleto de pasión y 
sintonía. 

Blue los guio al reservado de los músicos —que subían 
ya a escena— frente a una concurrencia extrañada. 

—De acuerdo, pimpollos, aquí os quedáis —les dijo—. 
Disfrutad del ambiente, ¡y nada de comenzar la juerga sin 
mí!, ¿estamos? 

—Descuida, granuja. ¡Mucha mierda! 

—i¡Lo secundo, señor... digo Blue! 


Más feliz que una perdiz, el simpático 
líder ocupó la banqueta delante de las 
ochenta y ocho notas del Fender Rhodes. 
«¿Preparados, chicos?». A la de tres, 
despegaron con una potentísima versión 
del tema Red Clay (Arcilla roja), original 
del compositor y trompetista Freddie 
Hubbard. El quinteto —piano, bajo, 
saxo, trompeta y batería— atrajo hasta 


el último par de orejas. 

Poco a poco, las cabriolas cromáticas progresaban entre 
sudores y muecas pasionales, plagadas de fuerza, locura e 
ingenio. ¡CLAP-CLAP-CLAP! ¡FIUUU! ¡FIUUU! El auditorio 


bullía al culminar cada solo. 

—¿Qué tal? —Lou sonrió a la socia. 

—¡Entusiasmada, cielo! ¡Son divinos! 

Una de las camareras los ojeaba intrigada —cual 
anarquista que advierte manchas claras en su negra 
bandera—, quizá sopesando si procedía tomarles nota. De 
mirada felina, talle esbelto, en torno a los treinta, la 
esponjosidad del peinado afro que exhibía triplicaba el 
tamaño del semblante. Resuelta a curiosear, prendió la 
bandeja y anduvo hacia ellos. 

Entretanto, micro en mano, Blue anunciaba a los 
miembros del conjunto. Uno a uno recibieron fuertes 
ovaciones. Después de propinarle la caladita de rigor al 
canuto que peregrinaba por ahí, dio el beneplácito y 
tornaron a la carga. 

La banda interpretó estándares varios, además de temas 
propios, alrededor de hora y media. Anunciado el 
momento de acabar, desde el fondo gritaron: «¡No jodas, 
hermano! ¡La noche es joven!». «¡Venga, tíos, dadle caña!», 
añadió alguien más. El clamor devino unánime: «¡OTRA, 
OTRA...)». 

—Sois un público adorable... —el pianista atrapó la 
jarra, sorbió, y continuó—: Hoy asiste un excelente músico 
y gran amigo mío, a quien solicito para rematar esta velada 
como Dios manda. ¡Damas y caballeros, demos la 
bienvenida a Louie Hutchinson! 

Los murmullos secuestraron la sala entera: «¿Quién?...». 

—¡Túúú...? ¿Tú tocas? —Cokaine alucinaba. 

— ¡Muy gracioso! —refunfuñó él, angustiado. 

—:¡Qué calladito lo tenías, briboncete! 

—¡Miserable...! —no encontraba donde meterse—. ¡Sabe 
bien que detesto hacerlo en abierto! 

—¡Bah, chorradas! ¿A qué esperas? ¡Levanta, corre! 

Blue reiteró: 

—Acérquese, señor Hutchinson, por favor... 

— ¡Rayos! —El pobre despegó las posaderas de la silla 
con el rostro de un condenado a muerte. 

Su exaltada acompañante distrajo el runrún al aplaudir 
la primera. «¡Suerte, tesoro!». Los de la mesa contigua la 
emularon, algo reticentes. Ello animó un tibio vitoreo 


general. 

El «artista invitado» propuso afectuosos encajes de 
manos a los músicos. 

— ¡Traidor! ¡Sinvergúenza! —le arrojó al cofrade. 

Henderson reía sarcástico. 

—¡No pretenderías comparecer sin cambiar unas notas 
conmigo, hombre! 

—¡NÑññ...! ¿Qué sugieres, bellaco? 


—Rain On Shoes (Lluvia en los 
zapatos), esa pieza tuya —la buscaba 
entre los papeles—. La recuerdas, 


¿verdad? 

—Ajá. 

—¿Te apetece? 

—No. 

—Estupendo —obvió el caradura—. ¡Partitura sesenta y 
cuatro, señores! Y tú, Augustus, préstale la trompeta, anda. 

Listos todos, los acordes iniciales brotaron del piano. Se 
trataba de una balada en tres por cuatro, de tono cálido e 
intimista. El suave arrastre de las escobillas inducía un 
tempo lento, cansado, casi mortecino. Tras incorporarse el 
bajo, el de Mánchester introdujo los primeros hálitos de 
melodía: sus notas sobrevolaban la miscelánea con la 
tersura de las aves que surcan el cielo nacarado de una 
tarde de primavera. Tal cual, la platea sucumbió rendida a 
la luz de tanta emotividad. Parecía que ese lamento sonoro 
lograra devolverte a casa al cabo de dilatados años de 
ausencia. 


Completadas las respectivas tandas de 
solo, la trompeta recuperó el estribillo 
de cara a encauzar un dulce epílogo. 
Gustó tanto que hubo propina. En este 
caso, el desconocido puso los cinco 
sentidos durante la ejecución del So 
What de Miles Davis, que fue apoteósico. 


Y ya, colmado de aplausos y silbidos, el 


2 
grupo abandonó la plaza. 

Los compadres regresaron con Cokaine; el palique 
estalló igual que nitroglicerina agitada. 

—... Imagínate mi perplejidad —comentaba Lou—. Te 
creía en Detroit y asomas al suroeste. 

—Estuve cerca de dos años, pero al unirme a los Braxton 
Brothers, la gira nos condujo a Albuquerque. Allí conocí a 
Ramona, mi esposa. 

¡Semejante noticia significaba romper el molde de la 
costumbre! ¡Jamás mostró ningún interés en materia de 
compromisos! «¿Arrancar una flor y apartarse del jardín? 
—refería antaño—. ¡Y un cuerno!». Empero, las hojas del 
calendario caían aprisa, y Lou dedujo que quizá ahora 
precisara mayor raigambre. Según contó, llevaba año y 
pico junto a una sinaloense que apenas hablaba inglés. 
Dado que la prima de ella residía en Las Cruces, acordaron 
instalarse acá. 

— ¡Salta a la vista que el matrimonio te favorece, 
canalla! 

— ¡Exacto! —coincidió Cokaine—. ¡Luces genial! 

El veterano contrajo la expresión. 

—¡Es un condenado sargento! —disparó solemne. Y 
mantuvo ese visaje tragicómico mientras ellos, a sabiendas 
de su carácter bohemio e independiente, hacían burla. 

La joven quiso sacarle hierro al asunto. 

—¡Oh, vamos, gruñón! (todavía risueña). Seguro que 
protestas en balde. 


— ¡En balde, monada? «¿Dónde fuiste? 
¿Con quién? ¿Has chupado (bebido)? 
¿Fumado?...». ¡A veces la descubro 
oliendo la ropa, rebuscando en los 
bolsillos o fisgando la cartera! Al 
margen, el "reglamento" a raja tabla: 
«¡Ay, tu colesterol, papito!», y me 


arrebata la bolsa de frituras. «¡No andes 
nomás en chones (calzoncillos)!», y te 
echa el batín en pleno julio. Llega 
invierno: «¡Órale, que hace un frío de 
mil demonios», y salgo con la bufanda 
hasta las cejas. ¡Qué estamos en Nuevo 
México, carajo! Y, tan pancha, responde: 
«¿Acaso nadie coge resfriados aquí?». 
¡Tócate las narices! Cuando libro, 
¡Jesús!, a la cama temprano, porque 
«¡Necesitas descansar chido (bien)!». Por 
no referir los paseos matutinos, las 
tardes de actividades programadas... 
¡Una pesadilla monumental! Sí, sí... 
mofaos, mofaos de las desventuras 
ajenas, insensibles. ¡Ah, agárrate! (dedo 
alzado) ¡Está cargada de supercherías, y 


le chiflan los platillos volantes! 

Carcajadas a mansalva. 

—Ni boda sin canto —Lou se secaba una lágrima furtiva 
— ni muerte sin llanto, viejo amigo... 

En mitad del jolgorio, aquella moza del pelo afro vino a 
traerles el Southern Comfort, la «medicina» —como decía 
— favorita de Henderson. 

—i¡Justo a tiempo! —exclamó este—. Deja la botella y 
acompáñanos, Taneesha. 

—Lo siento, bombón, solo atendemos Grace y yo. 

—¡Uh! ¿Y Jonelle? 

—Tuvo que irse —llenaba las copas, apresurada—. La 
tos ferina del nene... 

— ¡Demonios! ¡Cochina suerte! 

—Sí, un fastidio. A propósito, ¿quedamos luego? 


—Hum... ¿Puedes  disculparme, chiquita? Estos 
compinches acudieron a saludar y... ¿Te importa? 

—En absoluto, rey mío. —Tomó inclinación: ambos 
protagonizaron un morreo de los que cortan el hipo. 

—¡Oooh, Taneesha! ¡Tu fuego rejuvenece mi espíritu 
marchito! 

—¡Bah, cuentista! Si coleas más que los salmones a 
contracorriente. —Dirigió esa visual indómita hacia Lou—. 
Buen soplo, blanquito. —Y, girando sobre sus talones, 
concluyó—: Vuelvo al ruedo, guapote. ¡Disfruta! 

Los sensuales andares de Taneesha desaparecieron 
allende la muchedumbre ante el aturdimiento de la 
comparsa. 

Blue, encogido de hombros, dibujó una mueca bandida 
de oreja a oreja. Salvo Ramona, ¿quién osaría reprender a 
tamaño personaje? De manera que los vasos tintinaron a la 
salud del truhan. 

—¿Cómo coincidisteis vosotros? —preguntó Cokaine en 
un giro de la conversación. 

—Para mi desgracia —Lou servía otra ronda—, se 
trasladó a Indianápolis y lo emplearon en la imprenta 
donde trabajaba. 

—¡Hala, antipático! —ella le propinó un codazo—. ¿Por 
qué pinchas? 

—;¡Puf! Gran parte del horario enredaba el doble de lo 
que asistía —adujo coñón. 

Blue lanzó un guiño a la chica. 

—Es el peor maniático que he visto nunca: todo siempre 
impecable, ultraperfecto... 

—¡ Apuesto a que sí! (risita de complicidad). ¿Qué 
sucedió, Blue? ¿La música no...? 


—Bueno,  sobrevinieron miserias, 
nena. Verás, en Detroit regentaba una 
tiendecita de discos y solía actuar en 
algunos clubes del Near West Side. 
Aunque no era nada extraordinario, 
tiraba adelante. Mas las condiciones de 


nuestra gente empeoraban de manera 
precipitada; la tensión racial crecía y 
crecía. Tales circunstancias me 
animaron a formar parte de un grupo 
pro derechos civiles. En esa época 
organizábamos manifestaciones, boicots 
a empresas; también incorporamos 
espacios educativos dirigidos a la 
comunidad, etc. Recibí serias amenazas 
y quemaron mi negocio... 

—¡Hostia, qué bestias! Cuánto lo lamento, corazón. 

—Agua pasada, bonita. Puesto que tengo parientes en 
Indianápolis, decidí mudarme una temporada. 

El crudísimo relato de Henderson 
revelaba la Norteamérica oculta que, 
desde sus raíces más profundas, 
prosperaba ciega al tedioso lastre del 
fanatismo y la intolerancia. No a falta de 
razón, el rencor hacia los blancos 
desencadenó la serie de violentas 
revueltas del Largo y cálido verano de 


1967, que sacudieron distintas capitales. 

La triste anécdota enseguida cedió el turno a asuntos 
menos escabrosos. «¡Arriba, abajo, al centro, "pa" dentro!»; 
la alegría obtuvo de nuevo el trono. 

El tiempo  galopa aprisa cada vez que los 
acontecimientos ideales convergen. Apenas un suspiro, el 
bar clausuró, y dilataron la reunión al claroscuro de las 
farolas, sentados en el bordillo. 

Cokaine prestaba oídos rampantes a las batallitas de 
aquel par. Reía sin mesura; eran la repera. Y pese a que el 


carácter recogido de Lou contrastaba con los arranques del 
marchoso ancianete, la amistad que los unía acuñaba 
anverso y reverso de una única moneda. 

Al filo de las dos, siguieron a Blue hasta su Ford Falcon 
de tercera mano. 

—... ¡Ay de vosotros si no venís a comer! ¿Estamos? — 
insistió tras arrancar el motor—. ¡Ramona guisa de 
maravilla! 

—Será un honor conocer a tu consorte, ¿verdad, Lou? 

—¡Claro! Ve sacando cubiertos, sinvergienza. 

—¡Cuidaos, guapetones! —Se puso en movimiento—. 
¡Nos vemos! 

El auto avanzó cuesta abajo entre quejidos y estrépitos 
mecánicos. 

—Oye, Lou, ahora que atino, Ramona es mexicana... 

—De Sinaloa. 

—Nah, lo menciono porque cocinará picante... 

—A lo mejor prepara un sabroso estofado de armadillo, 
¿uh? 

—;¡Ja, ja, ja...! ¡Oooh, qué malote! 


Luz y 
oscuridad 


A eso de las tres de la madrugada no circulaba ni Cristo 
por la autopista; solo el paso fugaz de un vehículo a dos 
ruedas rompía la magnificente quietud instalada en el 
desierto. La luna, pálida y refulgente, mordida cual galleta 
a la hora del desayuno, sonreía oblicua a los viajeros de la 
noche que regresaban a casa forrados de aventura y 
vibraciones macanudas, después de la apoteósica velada en 
compañía de Blue Henderson; probablemente el pianista de 
raza negra más querido, insólito y pícaro de Las Cruces. 

La expectativa de volver pronto para el convite del 
músico complacía por dos veces a Cokaine: aparte del 
privilegio de compartir el pan junto a él y la «sargento» 
Ramona, tal compromiso afianzaba, de alguna forma, el 
pilar definitivo de amistad con Lou; circunstancia que 
valoraba y agradecía cantidad. Agarrada a su cintura, 
notaba la agradable caricia del fresco en la tez, el 
revolotear del cabello a merced de la velocidad, la furia 
rugiente de la motocicleta entre las piernas, y bajo la 
prodigiosa bóveda estrellada del firmamento, el pálpito de 
la vida fluía como aceite hirviendo a través de las venas. 
¿Por qué aquella sensación embriagadora, deliciosa, 
burbujeante, susurraba a gritos que el cariz de los 
acontecimientos iba a cambiar antes de tiempo? 

Mientras la rondaba la pregunta, culminaron una loma: 
Palo Largo asomó luminosa en medio de lo oscuro. 


Mediante una seña atrajo la atención del piloto; él satisfizo 
el requerimiento de parar. 

La gachí desmontó y trotó hasta el borde de la 
inclinación. 

—¡Uau! ¡Nunca había presenciado este aspecto de la 
ciudad! —voceó, toda emocionada—. ¡Acércate, mira! 

Lou detuvo el motor y la siguió. 

—Bonita perspectiva, sin duda —convino. 

—¿Y si nos apalancamos allí —señalaba un pedrusco 
enorme— a fumar uno de esos obsequios de Blue? ¡Igual 
aparecen platillos volantes! 

—«¿Bastará con una pizca de hachís? —repuso socarrón. 

—Presumo que no... —admitió risueña—. ¿Vienes? —Ya 
sentados, el increíble panorama y la magia del instante le 
espoleaban tanto la imaginación que, lanzada, introdujo—-: 
Óyeme, pero al margen de las fantasías de Ramona, 
¿consideras que puedan morar otros ahí arriba? 

—Cualquier respuesta es pura cábala... —resopló el 
muchacho. 

—Evidente. Aun así, ¿qué opinas? 

—Oh, pues a mi entender —se quitó la gorra y la colgó 
en la rodilla—, el hombre lleva cuestionándose acerca del 
sentido de la existencia desde que posee uso de razón. Esa 
zozobra ha conducido a fabular quimeras variopintas, y en 
la medida en que el concepto del vacío absoluto, o sea la 
nada, lo incomoda sobremanera (porque si deja de 
trascender, reduce su mundo al absurdo), los dioses, 
espíritus, alienígenas, etc., proporcionan el alivio necesario 
ante la realidad engorrosa a la que está sometido. — 
Extrajo un porrete del bolsillo de la cazadora y, chistoso, 
añadió—: Dicho esto, ¿quién sabe? ¿Me prestas el 
mechero, porfa? 

—Ajá. Según referían en la radio días atrás —hurgaba a 
tientas dentro del bolso—, durante las vacaciones de 
verano, familias enteras acuden a Nuevo México para 
divisar ovnis. Figúrate tú... —Le cedió el antiguo Zippo de 
papá. 

—Gracias, linda. —Prendió el canuto, exhaló una larga 
humareda, y devolvió el encendedor—. Bien meditado, 
ahora mismo Estados Unidos atraviesa serios apuros: la 


crisis del petróleo, el desastre de Vietnam, las 
implicaciones políticas del escándalo Watergate, penurias y 
conflictos sociales a punta pala... Tampoco choca 
demasiado que muchos prefieran alzar la nariz a poner la 
vista al frente. 

—Les saldría más barato escaparse a la feria —bromeó 
ella. 

—;¡Justo, je, je...! Aunque, ¡sorpresa, sorpresa! (irónico), 
la industria del turismo exprime las modas de cara a 
presentarnos aventuras atrayentes. Todo cabe en la viña 
del Señor cuando de sacar tajada se trata, chica. ¡Tuyo! — 
le cedió el tema. 

Cokaine produjo una calada intensa. Acto seguido, 
reflexionó de viva voz: 

—Alma, destino, deidades, fantasmas, extraterrestres... 
¿No resulta obvio que alimentar tantas supercherías nos 
convierte en seres necios e inmaduros? 

—Bueno, frente a tu razonamiento, un antropólogo o 
etnólogo optimista a lo mejor alega que la subespecie del 
Homo sapiens sapiens es reciente y le falta bastante trecho 
por recorrer. 

—Vale. ¿Y uno pesimista? —disparó retadora. 

—Ah, este defendería que la estupidez difícilmente tiene 
arreglo... 

—;¡Ja, ja, ja...! ¡Muy agudo! ¡Sí, señor! —Tras echar otra 
bocanada, alargó el brazo. 

—¡Uf...! Quédatelo, hoy alcancé mi tope. 

—¡ Venga, hombre! ¡A ti ninguna Ramona te ata corto! 

Lou enseñó una palma. 

—Luego maniobro en zigzag... —adujo jovial—. Y ya 
que la nombras, quizá toque moderar nuestro escepticismo 
durante esa comida; no vayamos a meter al viejo en camisa 
de once varas. 

—Claro —sonrió—, descuida. —Y continuó fumando 
taciturna, como si el canto de los grillos la hubiera 
embelesado. 


El británico también guardaba 
silencio, con la percepción extraviada en 
aquel horizonte a rebosar de lucecitas. Y 


pese a que sus  oOjazos marrones, 
escrutadores, afilados, expelían el 
destello de una mente que traspasa las 
honduras de los misterios insondables, 
aparentaba hallarse en paz y completa 
serenidad. ¡La mismísima templanza 
espiritual de Kwai Chang en la serie 
Kung fu! 


De improviso, acaecieron varias ráfagas de aire fresco, 
desagradable. Cokaine tuvo un repeluzno y se le arrimó. 

—¿Cogiste frío? 

—Un poquito —dijo temblorosa. Él hizo el gesto de 
rodearla. Encogida, recostó la mejilla sobre su hombro—. 
Escucha, cielo —murmuró a la sazón—, debo comentarte 
cierto asuntillo... 

—De acuerdo. 

—Verás, en el Jazz n'go, cuando fuiste al baño —el tono 
ahora sonaba frágil —, Blue quiso saber a qué me dedico. 

—Uh, comprendo. 

—Yo... —alzó la cabeza y lo miró— le conté que estoy 
en una tienda de ropa. 

—Dependienta, excelente. 

—Es que (pausa). Nada, perdona. 

—Anotado y archivado, tranquila. 

—¡Tsk! Ni de coña recelo de ti. Pensaba en... ¡Bah!, 
chorradas mías. 

—¿Ocurre algo, rubita? 

Titubeó una negativa reticente. 

El joven, confuso, mantuvo la boca hermética para 
evitar contrariarla. Actuaba distinta a raíz de aquel 
ademán: tensa, acelerada, consumía el petardo a guisa de 
quien afronta un embarazoso debate íntimo. Daba la 
impresión de que iba a pronunciarse en cualquier 
momento, mas las palabras, retenidas en la ciénaga 
pegajosa de las cavilaciones, no alcanzaban ninguna orilla. 

—Antes... —articuló a la postre— antes bailaba en el 


Funny Fairy, un club a dos calles del Burger Flash. — 
Depuso la colilla y la pisó. 

—Creo haber cruzado enfrente —intervino Lou. 

—El negocio andaba a trancas y barrancas —prosiguió 
—, y nos largaron a todas de la noche a la mañana. Puesto 
que conocía la prostitución muy de cerca, supuso el medio 
más rápido de salir adelante; al fin y al cabo, en cuanto se 
os pone brava, perdéis el oremus y cuesta poco manejaros. 
—El socio esbozó una mueca de gracia—. ¿Qué?... 

—Disculpa, disculpa —la indujo a reemprender el hilo. 

—Exceptuando algún imbécil, soporto impasible que los 
clientes distingan solo a una fulana de tres al cuarto. 
¿Cerrar trueques (expresión apática) acaso exige aprecio 
mutuo? Luego, tal cual acertaste a decir, corto la farsa. 
Vuelvo a casa y sanseacabó. Hasta hace un par de meses 
nadie fisgaba; las cosas transcurrían sin novedad. Pero, 
ignoro cómo, la dueña del súper de enfrente de casa 
averiguó mi secreto. Es una de esas sor María santurronas, 
cotilla, y a fuerza de entrometerse, le solté que —contuvo 
el habla, al límite de revelarle lo del porno. 

—Eso sí, apenas te cuelgan el sambenito, las demás 
facetas particulares, las significativas incluso, caen en saco 
roto —lamentó él. 

—Por descontado. En resumidas cuentas: hubiera jurado 
que la propia entereza, autosuficiencia o lo que sea, 
bastaría frente a... aunque empiezo a tener entredichos. — 
Acostumbrada a guardar bajo llave las debilidades y 
contradicciones, quedó perpleja de aquella confesión. ¿Qué 
sucedía? ¿De golpe y porrazo la desbordaba el contexto? 
¿Sucumbía al peso de la moral? ¿Cabía replantearse el 
derrotero del cine? ¿O este súbito remolino de 
incertidumbre era fruto del porrete?—. ¡Qué folletín! — 
clamó entonces, manos a la cabeza—. ¡Menuda pelmaza! 

Lou, que desde que abandonó Indianápolis, llevaba 
siempre encima el diario («Porque la escritura es 
caprichosa —decía—, conviene estar preparado cada vez 
que fluye espontánea»), al parecer, tiempo atrás redactó 
unas líneas en torno a lo expuesto, y Cokaine de inmediato 
le propuso que las compartiera. 

—Chiquillo, contigo fluctúo entre tu don de la 


oportunidad y ese talante tan atractivo —coqueteó, de 
nuevo animada. 

—¡Ah, venga ya! —retornaba ligero de la moto, en 
poder del cuaderno. 

—Escribes, filosofas, sales con trucos de magia; ¡caray, y 
la destreza musical! ¿Por qué diablos me ocultaste algo así, 
pillo? 

—Ocultar implica intencionalidad, mujer. Simplemente, 
no lo mencioné. 

—Tontito —rio, segura de que el comedimiento fue el 
responsable—. ¿Y... qué más escondes en la chistera? 

—¡Oh! ¡Puede que la gallina de los huevos de oro! — 
chanceó—. Veamos... —hojeaba las páginas a la claridad 
que ella le ofrecía—. ¡Ajá, hételo aquí! Anoté esto a 
mediados de enero en Tulsa, Oklahoma. —Y comenzó a 
leer—: Ciudades. ¿Cuántas habré visitado hasta la fecha? 
En la placidez del retiro nocturno, dedico unos minutos a 
recorrer el abanico de marcos que descolla a la memoria. 
Sinfines de edificios, plazas, calles, barrios, tiendas, 
moteles... Casi que costaría ubicar muchas de las imágenes, 
si coincidí con fulano o mengano acá o allá, o el tiempo 
que pasé en determinado sitio, a no ser por mis notas. 
¿Diez? ¿Quince? ¿Veinte? Renuncio a contarlas, un 
montón. 

»Empero, da igual el nombre; si las ubicas al norte, sur, 
este u oeste del mapa; la amplitud de sus márgenes; los 
miles o millones que las llenen; industria, comercio y 
servicios de que dispongan; ni siquiera importa en demasía 
la historia que encierra cada una: reflejo del triunfo de la 
voluntad humana, todas son sinónimo de interrelaciones, 
progreso, vanguardia, futuro, poder, esperanza, 
¿felicidad?... A menudo pienso que nada subsiste en estas 
colmenas de hierro y hormigón, salvo nuestros sueños, 
ratas y cucarachas. 

»Cualquier localidad oscila conforme a la luz y las 
tinieblas de los que viven ahí, entre lo manifiesto y lo 
clandestino; a merced del consentimiento y la prohibición. 
Los verdaderos cimientos de las urbes no ahondan el 
terreno, como cabría esperar, sino que fluyen de 
aventurados imaginarios sociales que solo están en las 


seseras del cuerpo social. Allí pululan cúmulos de 
tradiciones, creencias, comportamientos y códigos, cuyas 
entidades, creadas a partir de espejismos, son plenamente 
dependientes de su idea concreta para proyectarse. Moral, 
orden, justicia e igualdad, regulan actos y conciencias 
desde un majestuoso castillo allende las nubes, enarbolado 
mediante el helio de la fe ciega. 

»Asimismo, los siervos de esos espectros sacrosantos 
permanecen cosidos con el hilo de lo ilusorio, mientras que 
cada fantasía viene representada en la superficie de lo 
perecedero por organismos acordes. La jerarquía 
institucional arroja normas y más normas, a fin de 
salvaguardarnos del peor de los abismos, del temible caos. 
En consecuencia, el sistema trasciende a las personas y se 
impone a ellas, reduciéndolas a meras piezas de una 
compleja maquinaria al servicio de lo inalcanzable. 
Millares sacrifican las propiedades intrínsecas e 
irrepetibles, y sucumben desesperanzados a la vorágine del 
sueño hecho realidad. No existe alternativa ni escapatoria 
posible; apáñate como puedas. 

»A despecho de encumbrar la racionalidad, que tanto 
orgullo nos infunde, en esta arrolladora construcción 
manda la regla del sinsentido absoluto. Dentro del 
colectivo estándar cada cual es, en esencia, su trabajo, 
credo, raza, sexo; estúpido, guapo, pobre, tramposo, 
suertudo... Si bien apenas el individuo mueve ficha arriba 
o abajo, a derecha o izquierda, el «Gran Hermano» empieza 
la tarea de identificar, etiquetar y juzgar según sople la 
brisa: el asesino de un hombre va a la silla eléctrica, 
entretanto, cubren de medallas al héroe que fulminó a una 
docena en la guerra. Otro afirma ser el auténtico Mesías, 
de modo que lo encierran para que recupere el juicio. Mas, 
quien actúa en representación de Cristo, ocupa el trono del 
Vaticano tan campante. El artista entregado discurre sin 
pena ni gloria, pero el pintor de un garabato soso y torcido 
recibe los máximos honores. La enfermera gozará de virtud 
eterna porque cuida del aquejado. No obstante, esa mujer 
que alivia al solitario, sufre el trato de ramera, y la 
aguardan los peores tormentos del infierno. El ladrón de 
bancos merece la cárcel por saltarse las normas, en tanto la 


usura constituye un puntal indispensable del «desarrollo». 
Copioso es el etcétera que clausura este párrafo. 

»Nuestro ámbito cotidiano forma un velo tejido a base 
de impresiones y conjeturas; los ecos de esas supuestas 
realidades retumban en las fachadas del convencimiento, y 
calan irreparablemente en la simpleza de la apatía. En 
efecto, lo real aparenta certero a similitud de los juegos de 
prestidigitación. No resta otra verdad que la que encierra o 
detenta cada uno; buscarla fuera resulta inútil. 

La breve síntesis del británico tuvo la mejor de las 
acogidas. Vislumbrar el mundo a través de aquella mirada 
tenaz inspiró de tal manera a Cokaine, que ello produjo 
una soltura inusitada durante el posterior canje de 
impresiones. 


De hecho, desde la muerte de Yure, no 
había establecido ningún vínculo 
equiparable en términos de 
enriquecimiento personal. El día a día 
conllevaba ese ahogo que solo los 
audaces sienten, pues cuesta seguir a 
flote mientras el entorno trata de 
arrastrarte a las profundidades de la 
frivolidad. A la vera del nuevo 
camarada, sin embargo, sentía recobrar 
el aliento que le faltaba. En él distinguía 
un carácter poco convencional: Lou 
parecía deslizarse de puntillas, discreto, 
como quien procura no levantar una 
brizna de polvo; sus palabras, en 
comparación, desataban torbellinos de 
lucidez capaces de  arrasarlo todo. 
Sencillo, ingenioso, culto y comprensivo, 


siempre reflejaba el deseo de vivir la 
vida igual que un fenómeno único e 
irrepetible, de exprimirla a tope, de 
saciarse de ella a tutiplén, sin trampa ni 
cartón. Además, el aura de 
autoconciencia que desprendía, tan 
difícil de ignorar, propiciaba que uno se 


abriera y mostrase el lado franco. 

Llegaron a los apartamentos Vista Alegre con las 
primeras luces del amanecer. El hedor a putrefacción e 
inmundicia desplazó aquel aroma puro de hacía unos 
momentos. La magnificencia agreste del desierto quedaba 
ya lejana, difusa, lo mismo que un sueño pierde la nitidez 
en el acto del desvelo. 

A estas horas la calle Catorce era un decorado vacío, 
excepto por el perro vagabundo que andaba olisqueando 
los desperdicios apilados. Más allá, palomas madrugadoras 
picoteaban migajas esparcidas de pan duro. 

—Mi casero —Cokaine escribía el número de la portería 
en un clínex— suele avisar de las llamadas cuando está de 
humor... 

—¡Diantre! —exclamó Lou—. ¿Y si telefoneo y escupe 
rayos? 

—Entonces me pondré de muy mala leche, porque 
contigo lo he pasado fenomenal —sonrojada, le entregó el 
pañuelo. 

—Ídem, preciosa. No temas, yo persuado al tipo. Iremos 
a tomar algo, ¿o al cine, tal vez? 

—¡Uf, llevo siglos sin pisar uno! 

—¡Equilicuá! ¡Una ojeada a la cartelera y listos! 

—Tendré el periódico a punto, cielo. Quería decir, ¿te 
gustan los helados? 

—Cantidad —asintió él. 

—En el quiosco del Tex-Mex Park añaden siropes ricos... 

—Pues a relamer después de la peli, ¿no? 

—-Claro. Y luego damos un paseo juntos, ¿vale? 


—Tu instinto femenino —sus pupilas chispeaban en las 
de ella— adivina mis intenciones. 

—¿Y... esas intenciones (voz dulzona)... contemplan 
cogerme de la mano? 

—Tan pronto como accedas a cenar conmigo. 

—Cualquier bar nos valdrá. 

—Eso pensaba —la prendió delicadamente del talle—. 
Aunque... a la vuelta... en lugar de separarnos... 

—Subirás a tomar una copa. 

—Pondremos música... 

—Música suave... 

—Es posible que yo —Lou cerró los ojos— intente 
robarte un... 

—Nada hurtarás, cariño. 

Y en el abrazo que acompañó al beso, la masa de sus 
cuerpos se redujo a la liviandad de una pluma. 


Novedades 


Después de dos décadas y media de lavados automáticos 
a temperaturas glaciares, de manchas persistentes en vez 
de lisonjas, de hedor a lejía cual delicado perfume, de 
ilusiones enterradas al fondo de un vaso de jabón en polvo, 
y dosis masivas de suavizante extra perfumado, los restos 
del matrimonio Jorguensen se sujetaban al tendedero del 
amor eterno nada más que con las pinzas del hábito y la 
inercia. A decir verdad, él no mostraba ya ninguna clase de 
interés hacia Adelyne, esposa sufrida, y esa indiferencia fue 
alejándolo del nido conyugal (edificio Vista Alegre: quinta 
planta, puerta A) hasta el extremo de haber transformado 
la portería en una especie de pisito de soltero. 


El rincón era algo pequeño, pero 
acogía todo el confort necesario: 
televisión en color frente a un 
comodísimo sillón de escay reclinable, 
radio y tocadiscos estéreo, frigorífico 
provisto, cafetera eléctrica, aire 
acondicionado, muebles varios... 
Abarrotado como estaba aquello, apenas 
disponía de espacio para moverse con 
soltura. Debajo del cristal corredero, el 
cual le permitía ignorar las demandas de 


los molestos inquilinos sin sentirse 
avasallado, radicaba el escritorio —de 
diseño italiano, recubierto en formica—, 
donde  resolvía puntualmente la 
contabilidad del inmueble. Al lado, un 
viejo archivador metálico de color gris 
albergaba toneladas de documentos. Por 
añadidura, la madera natural, acabada 
en tono rojizo, forraba el conjunto de la 
estancia, y dos reproducciones, muy 
bien enmarcadas, pendían de paredes 
opuestas. A la derecha: Trigal con 
cuervos, de Vincent Van Gogh; a la 
izquierda: Baile en el Moulin Rouge, de 


Toulouse-Lautrec. 

Antes de iniciar la jornada, el señor Jorguensen tomaba 
un desayuno digno de cualquier marqués europeo: huevos 
revueltos, tostadas, rico beicon crujiente, queso Havarti — 
importado de Dinamarca, la tierra que lo vio partir—, 
tortitas, bollos, y un yogur o fruta de postre. Rebosante de 
satisfacción, acto seguido bajaba a la portería, e 
inspeccionaba el periódico deportivo mientras sorbía otro 
café. 

Al término de ponerse de acuerdo con el corredor del 
hipódromo, pasaba el resto de la mañana pendiente de 
cada carrera, a través de una emisora local especializada. A 
la hora del almuerzo, Adelyne enseguida adivinaba si la 
fortuna había sonreído a su marido: los días de ganancias, 
vaciaba el plato en un periquete; caso contrario, engullía lo 
mismo que si la reserva mundial de alimentos fuera a 
agotarse de sopetón. Concluida una escueta sobremesa, en 
la que intercambiaban las palabras justas y adecuadas, 
cada uno regresaba a lo suyo: ella, enzarzada entre hilos de 


coser; Niels descendía de vuelta a la guarida, sediento de 
ocio televisivo. 


Aquel miércoles, tras el famoso 
concurso The $25,000 Pyramid (La 
pirámide de los 25.000 dólares), gozaba 
a espuertas de The Pink Panther Show (El 
espectáculo de la pantera rosa) cuando 
sonó el teléfono. «¡Por los clavos de 
Cristo! ¡Qué lata!». Hizo el sacrificio de 
levantarse y  descolgó: solicitaron a 
Cokaine. ¡Hale!, escaleras arriba, 
malhumorado, a aporrear su puerta. 
«¡Llamada, Kedzierski!». 

Surgió briosa, contenta. La estampa de 
Lou rimbombaba cuerpo adentro —a 
manera del groove de una pieza funk a 
todo trapo— desde que el amanecer los 
separó. «¡Nueva  cita!l», supuso al 


instante. 

—¡Os he dicho mil veces que el aparato de abajo no es 
de uso público, maldita sea! —el casero deambulaba lento, 
haragán, igual que si el titiritero encargado de insuflarle 
vida padeciera la enfermedad del sueño—. ¿Acaso parezco 
una jodida secretaria? 

No quiso contradecirlo; anduvo a la zaga callada, y 
aguardó ansiosa delante de la ventanilla. 

—;¡Espabila o lárgate a la cabina! —la previno al cederle 
el auricular de mala gana. 

—Diez segundos, señor Jorguensen (sonrisa postiza). 
¡Garantizado! 

Una voz fina, melódica, cortés, dio a conocerse como 
Brenda Salerno, quien, conforme expuso, dirigía la Apple 


Model Agency. Esa tal Salerno era, de hecho, socia — 
también amante, chismorreaban los sabidillos— del 
director y productor Lanz Harper, y la entidad involucrada 
iba detrás de jovencitas lozanas, que estuvieran dispuestas 
a dejarse retratar en actitudes poco decorosas. 


A propósito de Lanz Harper, cabe 
tener presente que a la sazón gozaba de 
cierto renombre dentro de la floreciente 
industria del cine X. Natural de 
Brooklyn (Nueva York), comenzó a 
rodar en formatos domésticos para luego 
distribuir el material de forma 
semiclandestina. La mayor parte de 
aquellas películas aterrizaba en los sex 
shops de la calle 42 (Manhattan) e 
inmediaciones. El porno suave satisfacía 
las tripas de un montón de peep shows 
(cabinas de visionado), que abundaban a 
modo de hongos en condiciones de 
humedad, y lo más duro se saldaba «vía 
trastienda» a clientes confiables, o bien 


por correo. 
En Estados Unidos, el término jurídico 
«obsceno» planteaba numerosos 


problemas respecto a la libertad de 
expresión, cuyo amparo permanece bajo 
la Primera Enmienda. Este «resquicio 
legal», sumado al incesante auge de 
contenidos explícitos que proliferaron a 


partir de finales de los sesenta, llegó a 
atribular las salas de gran parte del 
territorio. Sin —embargo, el marco 
legislativo hizo un vuelco a raíz del 
certiorari (+) «Miller contra California 
(1973)», cuando la Corte Suprema revisó 
la definición de «obscenidad», y convino 
en que las producciones del género 
quizá poseyeran algún tipo de valor 
creativo. A efectos prácticos, esto 
significó que a partir del momento el 


porno ya no implicaría un delito per se. 

El inédito contexto alentó una riada de inversiones, que 
pronto orientaron el sector hacia los ademanes 
característicos de Hollywood: galas, fiestas, premios, fama; 
productoras, representantes, prensa especializada... A la luz 
de tanta permisividad, las esferas conservadoras y 
feministas radicales alzaron la voz. En contrapartida, el 
cine erótico empezó a parodiar las temáticas de los 
largometrajes convencionales, con miras a rendir 
alegaciones de «mérito artístico». 


Salerno y Harper filmaron Seed of Lust 
(1973) a caballo entre un estudio 
alquilado y las afueras de la ciudad de 
Palo Largo, donde vivían afincados 
desde 1971. La cinta atrajo el interés del 
público debido a la inclusión de sexo 
explícito en una tragedia de 
consecuencias devastadoras. El 
argumento era simple pero curioso: un 


parásito, sediento de lujuria, aterriza en 
nuestro planeta e invade el organismo 
de cierto magnate del sector 
automovilístico. El tipo se dedica a 
fornicar a diestro y siniestro, 
transmitiendo ese fiero apetito 
concupiscente a las seducidas, quienes, a 
la vez, propagan el síndrome a los 
respectivos amantes. La pandemia 
progresa desbocada: bienes y servicios 
desatendidos, energía interrumpida, 
industrias sin personal, comunicaciones 
cortadas, pesca, ganadería y agricultura 
abandonadas... Por ende, tras producirse 
una orgía a escala global, el alienígena 
retorna la mar de ufano a su lugar de 
origen, mientras la raza humana, 
exhausta, pende al borde del colapso. 
Los ingresos de la película superaron 
muy mucho lo estimado, y ello permitió 
fundar la Apple Model Agency, que, con 
sumo ahínco, conducía Salerno. Así 
pues, de acuerdo a la tendencia 
establecida, el tándem de cineastas 
planificaba el próximo bombazo de 
taquilla: Infinite: A Sex Odyssey (Infinito: 
una odisea sexual), adaptación libre del 


film de Stanley Kubrick. 


Al anochecer, entretanto el tráfico sorteaba las chicas 
que resistían heroicamente en la glorieta, Cokaine 
comunicaba el desenlace del telefonazo a sus dos 
camaradas del alma. 

—... (dicharachera). Total, pasado mañana acudiré a la 
oficina que tiene en el centro. Según dice, encabezo la lista 
para el papel. ¡Os lo podéis creer, nenas? 

—¡Jo! ¡Contrato y seguro médico! —consideró Bunny—. 
Cojonudo, ¿verdad, limoncito? 

—Pse-pse. ¡Nimiedades! —refunfuñó Sweetheart—. ¿A 
tocateja? 

—Trescientos pavos contantes y sonantes —repuso 
Cokaine. 

—¿Por un polvo normal o...? 

—nNi idea, Sweety. El maldito casero pululaba cerca y 
preferí aplazar los detalles de cara a la entrevista. 

—Yo Opino que el asunto pinta guay —Bunny atrapaba 
la cajetilla de tabaco—. Oye, ¿mencionó si el actor está 
bueno? 

—¡Pfff! ¿Eso importa?  —intervino  Sweetheart, 
hurtándole un cigarro—. Aparentará igualito que los 
demás: otro rabo pegado a un cerebro de calabaza... 

—;¡Jolines, hija! ¡Siempre tan cascarrabias! —la censuró 
Bunny, al tiempo que le ofrecía lumbre—. A lo mejor toca 
cepillárnoslo también, boba. —Prendió el propio pitillo y, 
fantasiosa, suspiró—: ¡Ay, qué ilusión aparecer en la gran 
pantalla junto al galán de moda! 

—¡Tú te imaginas? —Sweetheart apelaba a Cokaine—. 
Ayer, la muy pazguata aún gemía: «¡Buf!, no sé, no sé, 
cariño (escarnio)... Da cosa retozar ante una cámara y que 
lo contemple todo el mundo». ¡Ahora resulta que a esta 
DIVINA solo le preocupa verse favorecida! 

—Kn, Án, ñn... ¡Culpa tuya, chata! ¡Insististe hasta la 
saciedad!, ¿recuerdas? Aparte, ¿qué hay de malo en querer 
figurar sexi y bien acompañada? 

—Sueña, amor, sueña. 

Cokaine propuso: 

—Pediré un retrato del adonis a... 

Bunny no prestaba atención. 


—A mí me seducirá Steve McQueen —gruñía a la socia 
—, y a ti te pondrán a meneársela al jorobado de Notre 
Dame, ¡ja, ja, ja...! —Sweetheart levantó un dedito; ella 
sazonaba el mismo gesto con feas muecas. 

—¡Parecéis chiquillas! ¡Venga!, quietecitas y contadme 
vuestra sesión fotográfica. 

—Ah, pues fue genial. Como la seda, ¿eh, Bunny? 

—¡Chupi! Ese Brad Murphy es un cabroncete adorable. 

—De antemano, sí —replicó Cokaine—. Aunque a la 
hora de sacar el monedero, por cuatro cochinas imágenes, 
descubres el bandido que oculta. —Aquellas pillastres 
intercambiaron un mohín travieso—. ¿Qué? ¿Arregla el 
precio a las parejas? 

—Frío frío —repuso Bunny. 

—¿Entonces? 

—Uh, pactamos. 

—¿Pactast...? ¡Oh, cielos! 

La otra aderezaba su arrolladora pechera. 

—-Cobró de sobra en especies, rubita —dijo picarona. 

—¡Te acuerdas, limoncito? La niñera trajo al crío de 
pasearlo... 

—Y el menda casi no se mantenía en pie (jactanciosa). 

Risas furtivas. 

— ¡Vaya dos! ¡Qué terror! 

—Mal andaríamos sin estos  tipazos  —expuso 
Sweetheart. 

En el ínterin, Bunny lanzó una mirada suspicaz a 
Cokaine e introdujo: 

—¿Y tú no omites ningún detallito, sinvergonzona? 

—Mi excursión a Las Cruces, claro (leve atisbo de 
recato). Quedé impresionadísima, de veras; el local estaba 
lleno y la banda arrasó. Luego conocí a Blue Henderson, el 
pianista, que... —La tetuda, rotunda, contrapuso: 

—¡Bah! ¡Corta el rollo y ve al grano, pájara! 

—¡Exacto! ¡Háblanos del enigmático motero! 

—¿De Lou? Oh, bueno... En realidad, ya dije todo. 

—¿Todo? ¡Y una mierda! —Sweetheart sacudió 
impulsiva la ceniza del cigarrillo—. ¿Metes un extraño 
dentro de casa y, ¡ZAS!, a surcar juntitos el horizonte? 
Nunca actúas al tuntún. ¿Qué coño escondes? 


—Fijo que le vacía la cartera a base de bien —infirió 
Bunny—. ¿A que sí, puñetera? 

—Ni un centavo. Pura amistad. 

—¿Acaso te lo tiras por amor al arte? 

—¿Padeces sordera, Sweety? ¡Aaaj, maliciosas! Lou ha 
viajado de aquí para allá algún tiempo; escribe, baraja 
reflexiones interesantes, le encanta la música... Al finalizar 
el concierto, tuvimos una charla amena y nada más. 

Sweetheart contrajo los rasgos a semejanza del papel 
arrugado. 

—¡Puaj! ¡Jesusito de mi vida! —berreó desdeñosa—. Los 
frikis y vuestras comidas de olla. ¡Menudo repelús! 

—¿Y... —Bunny, que risueña la observaba de reojo, 
arrojó el humo del tabaco al cielo vespertino— seguiréis en 
contacto? 

—Puede... Es probable... Me llamará, supongo. 

La pechugona rompió a mandíbula batiente. 

—¡Escucha, bonita! —Cokaine atendía perpleja—. 
¿Dónde reside la gracia? 

—¿Necesita aclaración? —replicó socarrona. 

—;¡Ole, ole! —Bunny pegaba botecitos—. ¡Le hace tilín! 
¡El motorista le hace tilín, ji, ji...! 

—;¡Hala! ¡La otra! 

—¡Admítelo, mujer! ¡Sweety acierta! Tú siempre fría en 
plan témpano de hielo, y de la noche a la mañana... 

—Deberías verte la jeta de pánfila cada vez que escupes 
su nombre —satirizó la consorte. 

—Vale, allá vosotras —distrajo la vista, cruzada de 
brazos—. Pensad lo que os dé la gana. 

—¡Oooh, vamos, tontorrona! —Bunny la estrechó—. 
¡Enhorabuena, guapísima! (besito) ¡Muchas felicidades! 

—Pero ¡será posible? —interpuso Sweetheart, harta 
enfurruñada—. ¡Qué gilipolleces le encasquetas? 

—¿Eh...? Yo únicam... 

—¡No la animes, insensata! 

— ¡Ups! ¿Y eso? 

—¡Hay que jorobarse! ¿Salisteis ayer del cascarón, 
borricas? Corren sueltos canallas muy sagaces: derrochan 
pasta, fingen ser atentos, susurran cuanto aspiras a oír... 
¡Chasquea los dedos, encanto, que yo postraré la luna a tus 


pies!; venga la ristra de argucias, embustes y juramentos a 
fin de que te sientas especial. Les basta encontrar un 
resquicio donde meterse y terminan exprimiéndote incluso 
la médula. ¿O presumís que Darryl cameló a Mandy a 
patadas? 

—¡Qué bárbaro! —Cokaine alucinaba—. ¿Me expreso en 
chino? ¡Referí bastante clarito que busca empleo de 
impresor! Al margen, también toca la trompeta. 

—¡Cómo no! Y entierra las narices en libros retorcidos y 
escribe de maravilla... ¡Menuda chiripa la tuya, cielo, 
porque este genio prodigioso se ajusta a ti lo que una 
media de seda! 

—¿Qué insinúas exactamente, Sweety? —le demandó, 
brazos en jarras. 

—¿Eres dura de mollera, reina? Si sabe de buenas a 
primeras a qué te dedicas, razona qué clase de tipejo 
accedería a compartir tu entrepierna con cualquiera que 
afloje un par de billetes. 

— ¡Suficiente! —rezongó mosqueada—. ¡Ahórrate la 
saliva! 

—i¡Baja de las nubes, mona! Los príncipes azules no 
existen fuera de la ficción. ¡Qué vas a hacer pelis guarras, 
por el amor de Dios! 

—Olvídalo, limoncito —Bunny desechó la colilla—, o 
acabaréis reñidas —previno, mientras la pisaba como si 
chafara una cucaracha escurridiza. 

—Sí, mejor callo (sarcástica). Unos gramos de farlopa, 
tequila a mansalva, y esas mariposillas del estómago 
caerán fulminadas. 

—¡Mira, Sweety! —explotó  Cokaine—. Siempre 
agradeceré vuestro apoyo, en concreto que me acogierais 
al poco de llegar aquí. Os guardo infinita estima y tal 
sentimiento jamás cambiará. Pero tú, dale que dale, no 
cesas de repetirme que solo soy una fulana barriobajera. A 
diferencia de ti, Lou siquiera incurre en ello; a él le 
bastaron cinco minutos para percatarse de que valgo más 
que eso. 

—Blablabla. Ándate al loro, criatura, que este pies 
planos usa piel de cordero. 

—¡Oh-oh! —Bunny vigilaba el acceso este—. ¡La tartana 


de Jasper! 

Cokaine giró la cabeza. 

—Y aligera hacia acá —depuso. 

—¡Nenas, huelo aires de fiesta gorda! —aulló 
Sweetheart, adelantándose. 

El vetusto Citroén Sapo gris perla (robado en Ciudad 
Juárez, México, durante uma noche de juerga 
desenfrenada) produjo un molesto chirrido de frenos al 
parar. 

—¿Qué pasa, Sweety? —el camello le bajó la voz a los 
Deep Purple—. Estáis aburridas, ¿eh?, tan desamparadas... 

—¿Y mueves tu culo aquí con la intención de alegrarnos 
la velada, mequetrefe? 

—Algo así, muñeca. Hay unos carcamales de celebración 
y les apetece compañía. 

—«¿Lo pilláis? ¡Adivino el porvenir! —largó a las 
rezagadas, que avanzaban entre cuchicheos. 

—Les sobra el dinero y la nieve corre a raudales. ¡Un 
chollo, preciosas! 

—¡Me pido ir delante! —Bunny, revoltosa, se introdujo 
en un santiamén. 


—¡Ándale, pues! —Sweetheart abrió la 
puerta de atrás; las bisagras rezaron un 


lamento—. ¡Monta, Cokaine! 

Esta deslizó el pompis hasta situarse detrás del chófer. 
«¡Hola, pocholito!». Sofocada a causa del rifirrafe, prendió 
la manivela de la ventanilla. Al cabo de tres giros: la luna, 
inmóvil. Desistió. 

Sweetheart intentaba cerrar la puerta en vano. 

—Tiene truco —indicó el muchacho—. Estrecha fuerte 
la manija y asesta un portazo seco—. Apenas encajarla 
correctamente, el motor, ¡bluf!, paró porque sí—. 
¡Condenada chatarra! Disculpad... —Sustrajo la llave 
inglesa de la guantera, descendió y levantó el capó. 

¡BAM! ¡BAM! ¡BAM! Resultaba palmario que el pobre 
automóvil pendía de un hilo desde la última vez que 
subieron en él. 

—Quita eso y pon la radio —pidió Sweetheart a Bunny. 


Al pulsar stop, la tonada de lan Gillan 
devino en frenética jerigonza: el casete 


despidió una larguísima serpentina. 

—;¡Joder, tía! —maldijo Jasper, de regreso—. ¡Vomita la 
cinta si presionas mal! 

Arrancó a la tercera (¡va a la vencida!) y tomaron el 
acceso contiguo. 

Las trasladaba al Mimosa, segundo de los dos hoteles de 
lujo de Palo Largo. En la espléndida suite de la octava 
planta esperaban anhelantes tres empresarios de Denver 
(Colorado), tras una jornada de duras negociaciones. 
Jasper les suministró el alijo alrededor de las siete, cayó 
simpático, lo invitaron a todo lo que le vino en gana, y 
ahora él correspondía con este favorcillo. 

En el silencio etéreo de Cokaine, prosperaba la semilla 
del recelo que la camarada había plantado y regado de 
manera abundante. A ciencia cierta, ¿qué sabía de Lou? 
¿Quién era? ¡Un buscavidas tenaz, extravagante, según 
Sweetheart! Las cavilaciones armaban un guirigay de mil 
demonios. «... Quiso invitarme a cenar. Luego, sin 
inmutarse, suelta sesenta dólares a los energúmenos del 
Jazz 'ngo. ¡Ah, también pagó las copas! ¿Caballero o 
lisonjero? Cuanto menos, parece que después de 
vagabundear cerca de dos años, conserva la cartera surtida. 
Esto cuadra raro. Tampoco dijo una palabra de la faena, ni 
si piensa quedarse o seguirá su camino. ¿Y acerca de mi 
quehacer? ¿No le importa? De revelarle lo de la peli, 
¿cómo reaccionaría? Hum... Quizá me precipitara al 
besarlo, aunque fue tan...». 


La ciudad, fugaz, distante e 
impertérrita, pasaba a través del cristal 
sucio. Varados en un semáforo, observó 
el cambio de turno de los cajeros del 7 
Eleven. El reloj luminoso de la farmacia 
adyacente señalaba las diez. Debajo del 


toldo de la floristería yacía un mendigo, 
acomodado en lo posible sobre unos 
cartones. Enfrente del hombre estribaba 
un cartelito: pedía, en  diáfanas 
mayúsculas, que, por favor, no lo 
molestasen. Los basureros echaban las 
bolsas al camión mofándose de aquel 
desdichado. 


«¡Anímate, tesoro! —la descentró Sweetheart—. Será 
pan comido mantener en vela a esas momias y limpiarles 
los bolsillos». Cokaine dibujó una sonrisa obligada. La 
noche se presentaba movidita, por mucho que no tuviera 
ganas de nada. 


(y Orden emitida por la Corte Suprema 
de los Estados Unidos para inquirir el fallo 
de un tribunal inferior, generalmente a 
instancias de la parte que busca apelar 
dicha decisión. 


Confianza 


El Cártel de Matamoros constituía la 
más antigua y mayor red de maleantes 
de todo México: cierto informe 
reservado del Servicio Secreto Mexicano 
aseguraba que los chanchullos que se 
traía entre manos esta gente 
representaban el 25 % de la actividad 
clandestina del conjunto del territorio; 
porcentaje nada desdeñable desde un 
punto de vista económico, en efecto. Y 
dado que a los gobiernos poca o ninguna 
gracia les causa que circule dinero fuera 
de su alcance, qué mejor que destinar 
una fracción del presupuesto nacional 
para ponérselo difícil. De nuevo, la 
eterna historia del gato y el ratón 
servida en bandeja de plata. 

Establecido a finales de los años 
veinte, dicho consorcio hizo fortuna 


cuando exportó cantidades astronómicas 
de alcohol al país vecino en tiempos de 
la ley seca, aunque a partir de 1933, tras 
ser derogada, volcó su actividad en 
torno a la elaboración y comercio de 
drogas a gran escala (sin descartar los 
beneficios del juego, lenocinio, usura; 
sectores que defendía). Alrededor de 
1940, las malas condiciones de la 
campiña mexicana habían propiciado 
que la zona del triángulo de oro (en 
medio de los estados de Sinaloa, 
Durango y Chihuahua) estuviese 
prácticamente consagrada al cultivo de 
amapola y cannabis. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, los bandidos de 
Matamoros (Tamaulipas) aprovecharon 
la falta de disponibilidad de heroína 
(procedente de Asia y Europa) para 
abastecer las necesidades del Tío Sam. 
Aquel negocio prosperó, máxime debido 
al influjo rebelde de la beat generation, 
pues devino un notable incremento del 
consumo de narcóticos en la desairada 
población juvenil. Un poquito más tarde, 
a mediados de los sesenta, en ciudades 
como Miami (Florida), Nueva York (NY), 


Los Ángeles y San Francisco (California), 
la élite social impuso el hábito de 
esnifar, y la demanda de cocaína fue al 
alza; dato que enseguida espoleó un 


puñado de mentes codiciosas. 

México no producía hoja de coca. El polvillo entraba en 
la tierra de las oportunidades —procedente de Chile, 
Bolivia y Perú— por la vía del Caribe. Pero visto el éxito 
de este género, el cártel forjó alianzas a fin de que muchos 
fardos salvaran la frontera desde suelo azteca. Ya en plena 
década de los setenta, la potente irrupción colombiana 
lograría extender el espectro de consumidores a niveles 
insospechados. 


Cualquier acción implica una reacción: 
ante semejante despiporre, en 1973, el 
Departamento de Justicia de los Estados 
Unidos decidió unir las dos oficinas a 
cargo del narcotráfico, que hasta la 
fecha dependían de burós diferentes, y 
fundar la archiconocida DEA (Drug 
Enforcement Administration). Cara al 
público, el flamante «combinado» 
significaría la receta perfecta contra esa 
plaga diabólica que asolaba América; 
puertas adentro, urgía detener el 
imparable goteo de capital a los países 
suministradores. La agencia recién 
estrenada no tardó demasiado en 
contactar .a la Policía Federal 
mexicana... 


Rufus Morales contaba cincuenta y nueve años, e hizo 
sus pinitos en el ámbito de la delincuencia siendo todavía 
un mocoso. Natural de Mogote de Santiago (Tamaulipas), 
el infortunio lo sacudió de modo inesperado al perder a 
Camila y Melchor, padres y dóciles labriegos que araban 
poco más que la miseria. Tuvo que pasar el grueso de la 
infancia bajo el severo tutelaje (abundante vara y escasez 
de mano izquierda) de las Religiosas del Sagrado Corazón 
de Jesús; motivo plausible de aquel odio recalcitrante que 
declaraba a la iglesia. 

Las precoces conexiones con el hampa local pronto lo 
condujeron a ingresar en el tinglado matamoriense. Allí, la 
valía y lealtad mostradas a fuerza de años terminaron por 
situarlo al frente de los intereses del grupo en Palo Largo. 
A estas alturas, tito Rufo —como afectuosamente solían 
llamarlo— recibía un cargamento mensual, listo para 
cortar y distribuir entre las insaciables narizotas del 
territorio que la organización controlaba en Nuevo México. 


Arrellanado a gusto en la majestuosa 
butaca Chesterfield —cuya piel negra 
adornaban mil y un remaches, a 
semejanza de luciérnagas en formación 
geométrica que franquean la 
nocturnidad acolchada—, Morales 
atendía un telefonazo de última hora: 
«... ¡Qué va, en absoluto! Estaba a punto 
de largarme cuando... ¡Bah, tranquilo! 
Yo, feliz de... ¡Por supuestísimo! Y 
cuenta, guey, ¿qué tal Sharon?... ¡Vaya! 
¿En  serio?... ¡Fantástica noticia! 
¡Enhorabuena!... ¡Ja, ja, ja! ¡Desde 
luego! ¿Niño o niña?... Aún es temprano, 
evidente... Sin duda, sin duda. En fin, no 


omitas dar a tu esposa un cariñoso 
apapacho de mi parte, ¿vale?... ¡Eso, je, 
je...! —Cambió de postura—. Ándale, 
cuate, ¿en qué puedo ayudarte?... Sí... 
Claro... Claro... Repite... ¿Fitzpatrick?... 
Oh, de Utah... Dueño del Scarlet 
Lounge... Pues no, no me suena un 
carajo...  (¡Ejem')... ¿De  verdad?... 
Hombre, en este caso... De acuerdo. Si 
aseguras que el pinche trae buena onda 
con Reynaldo López... Compréndelo, 
toda precaución... ¡Exacto! ¿De cuánto 
hablamos?... Chido, ningún problema. — 
Echó una ojeada al reloj —. Comunícale 
que lo espero en el Paradise a 
medianoche, ni antes ni después. 
Habitación 32. ¿Comprendido?... Ajá, la 
tarifa habitual... ¿Eh?... ¡Ah, descuida! 
Hoy por ti, mañana... Excelente, 
excelente... ¡Órale, compadre! ¡Cuidaos 
mucho! ¡Bye!». Colgó de un golpe, 
airado. «¡Hijo de la gran chingada! — 
maldijo en dirección a la caja fuerte—. 
¿No podías esperar a mañana, cacho 


pendejo?». 

Metió la clave de cinco cifras, sustrajo dos kilos de 
farlopa, aparte del revólver Smith € Wesson, que enfundó 
en la sobaquera, e introdujo ambos paquetes dentro de un 
maletín rígido de ejecutivo color coñac. A continuación 


anduvo hacia el perchero, se colocó la americana delante 
del espejo, retiró un peinecillo del bolsillo del chaleco, y 
comenzó a rastrillar de forma cuidadosa esa abundante 
mata de pelo gris. 

A tito Rufo le encantaba ir siempre impecable. Lucía un 
traje a cuadros muy elegante, camisa de seda Charmeuse, 
además de carísimos zapatos de piel de cocodrilo. Usaba 
gafas densas de pasta, llevaba exuberantes patillas hasta el 
extremo de la mandíbula, y a guisa de toquecillo refinado 
exhibía una enorme cadena de oro que quedaba debajo del 
cuello de la prenda. Su figura achaparrada, en oposición a 
la imagen pulcra y de persona destacable, le confería, no 
obstante, cierto aire caricaturesco. Al cabo de dedicar un 
minuto al calzado, recogió la mercancía y abandonó el 
despacho. 

En la calle el alumbrado público suplantaba la luz 
extinta del crepúsculo. Algunos ventanales resplandecían 
aquí y allá. Cosa curiosa, la avenida rebosaba, igual que si 
el mundo entero hubiera acordado coincidir en el mismo 
sitio a la misma hora. El aire tórrido apestaba a polución, 
polución mezclada con vapores humanos. 

Morales conducía un Plymouth amarillo mostaza del 
setenta que siempre estacionaba en el reservado frente a la 
oficina. Apenas subirse, encendió el casete. Y entretanto 
acompañaba la voz robusta e impetuosa del cantante, puso 
rumbo a la periferia. 


«... Mas con blanca o sin blanca 
Sigo siendo yo el monarca 


Y lo que digo es la ley (1)». 


Quiso tomar Farmington Rd, aunque, 
¡córcholis!, vallas y avisos taponaban la 
vía. «¡No manches, manito! ¡Obras 
cojoneras!». Así que dobló en la próxima 


esquina autorizada. 
Al alcanzar la rotonda de las pilinguis, distinguió a 
Cokaine (recién llegada, fumando sin más compañía que su 


sombra), y la atrajo con un discreto toque de claxon. 
—¡Tito! ¡Menuda sorpresa! —prorrumpió—. ¿Cómo me 
tiene tanto tiempo en el olvido, granujilla? 


—Aaah, tú sabes, guerita. Los negocios 
del demonio... —adujo sonriente. 

—¡Oooh, mi pobre y  atribulado 
cariñín! ¿Le complacería que esta noche 
mamita cuidara de usted? 

—¡Órale, preciosa! ¡Hoy disfrutarás de 
algo fregón! —Al abrir la guantera, 
afloró una botella de tequila Cinco 
Herraduras—. ¡La flor y nata directa de 
Jalisco, je, je...! 

—¡Papito, beberemos a la salud del 
«México lindo y querido»! (canción 
tradicional mexicana). —Arrojó la colilla 


y subió a bordo. 
Morales obtuvo un sonoro besazo, elevó los mariachis a 
cotas ensordecedoras, y repuso la marcha. 
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«... Alá en el rancho grande, allá donde vivififa 
(¡yilijaaa!) 

Había una rancherita que alegre me decía 

Que alegre me decía». 


Enfocada en parecer alegre y solícita, la moza unió su 
canto a los gorgoritos del traficante. Tito Rufo le caía bien. 
Era simpático, generoso, no demasiado pervertido, y esa 
jerga latina que intercalaba cada dos por tres la hacía reír. 
A veces le enseñaba a pronunciar palabras o modismos, 
otras refería sobre costumbres típicas mexicanas. Camino 
del Paradise, derramaba infinidad de detalles acerca de la 
elaboración de aquel carísimo bebercio que, en breve, iban 
a degustar. 


Pero, ¡ay!, ella prestaba atención ahora sí, ahora no: la 
chola, empecinada, regurgitaba el debate a propósito de 
Lou de la víspera, previo al jolgorio en el hotel Mimosa. 
Pese a hacer acopio de voluntad, no dejaba de sentirse 
como una colegiala reprendida, a la que obligan a escupir 
el preciado dulce que saborea. Tanta incertidumbre 
carcomía, y mucho. «¡Aaaj, qué arduo resulta arrebatarle 
un cachito de plenitud a esta vida!», consideró en el 
instante en que ganaron el desvío. 


Morales detuvo el coche de cara al 
alojamiento que preservaba arrendado a 
título personal. «Acá zanjo los chambeos 
imprevistos, y de paso descargo el 
vergajo», estilaba comentar chistoso a 


quien concerniera. 

En el ala opuesta, la persiana de Lou permanecía abajo 
del todo, si bien escapaba claridad a través de los 
resquicios. «Estará escribiendo», supuso (prefería trabajar 
vencido el ocaso). ¡Jolines! ¡Tan cerca de lo que uno 
anhela, y tan lejos de compensar ese afán! 


—¿Sacas hielo y refrescos, 
chamaquita? —Morales le entregó diez 
pavos—. Voy a darme un remojón, 
primero que nada. 

— ¡Híjole, papito, que me cojo el tequila! 
—la fonética española de  Cokaine 


estremecía. 
Él, que estiraba el maletín del asiento trasero, desató 
una risotada. 


—Agarrar, prender o pillar —la corrigió 
—. ¿Te acuerdas? 


—¡Ah, sí, sí, ja, ja, ja...! (puesto que, en México, «coger» 
significa —acepción generalizada— «follar»). 


—Yo sí te cogeré ya mismito... ¡Hújule, 
apúrate! —le propinó una palmadita en 
pleno culete. 

La gachí se alejó, cual cervatillo silvestre que elude a su 
depredador, a por cambio. Mantuvo cinco minutos de 
cháchara con Gustavo, y partió de la recepción agitando las 
monedas que retenía en el puño. Había bastantes vehículos 
estacionados, aunque no asomaba un alma. 

La máquina de bebidas languidecía justo al lado de la 
estancia de Lou; enfrente, la motocicleta sumida en la 
flaqueza ambarina de las farolas colindantes. «Insectos 
contra el cuerpo y tragar polvo es cuanto puedes esperar 
montada en este trasto», respondió el muchacho en Hatch, 
el martes, tras quejarse ella de la manchita redonda y 
asquerosilla de un díptero aplastado en la pernera del 
bonito vaquero acampanado que vestía. La evocación le 
arrancó de los labios una sonrisa dulce. 


Mientras insertaba el dinero en la 
ranura, ingresó un Ford Galaxie marrón 
oscuro. Venía deprisa, sin luces. 
Extrañada, le siguió la trayectoria: frenó 
en seco detrás del vehículo de tito. 
«¡Ugh!». Tuvo un mal pálpito, y omitió 
pulsar el botón para que resbalaran las 
latas. Enseguida descendieron dos 
sujetos trajeados. Pistolas descubiertas, 
corrieron a posicionarse a los costados 
del umbral de la 32, ubicada en el 
extremo del edificio. El de la derecha 


llamó con pulso firme. 

«¡Mierda! ¡Liarán la de San  Quintín!», dedujo 
angustiada. De manera que golpeó flojito a la puerta del 
colega. Esos tipos percibieron el ruido. Quien presentaba 


mayor altura, mediante efusivas señas, la indujo a que 
entrara de inmediato. Luego gritó: «¡Brigada de narcóticos! 
¡Persónese, caballero! ¡Queremos hacerle unas preguntas!». 

El cri-cri de los grillos enmudeció sin motivo aparente; 
devino un silencio sobrecogedor. La tensión arañaba el 
tiempo, cuyo espeso avance se dilataba segundo a segundo. 

Lou tampoco acudía. ¿Indispuesto? ¿En el baño? ¡Toc- 
toc-toc! «¡Soy yo, Cokaine! ¡Abre!», insistió, arrimada al 
marco. A la par, el poli alto depuso los rodeos: «¡Vamos, 
Morales, nos consta que está dentro! ¡Afronte la situación! 
¡Salga manos arriba!». «¡No demore lo inevitable! — 
intervino el socio—. ¡Ríndase y conservará el pellejo!». 

Miradas que agujereaban cortinas, persianas que subían 
un palmo; aquellas voces atenazaron la paz de los 
huéspedes. «¡Apresúrese Oo accederemos a la fuerza!», 
amenazó entonces el larguirucho. Y de sopetón: ¡BANG! 
¡BANG! ¡BANG! ¡CRASH...! El tercer balazo hizo trizas la 
luna delantera del Plymouth. 

Contraída de terror, Cokaine notó una enérgica apretura 
que la arrastró a la total oscuridad. 

Lou había apagado las lámparas. 

—¿Sigues entera, nena? ¿Qué diantre ocurre ahí fuera? 
—Turbada, le soltó el orden de eventos a trompicones, 
conforme lo seguía en dirección a la ventana—. Presumo 
que el menda —fisgaba por una ranura— disparó desde el 
interior. 

—¡Tío, menudo canguelo! ¡Me tiemblan las tetas y 
todo!... 

Sobrevino otra ráfaga. 

—¡Agáchate! —la apartó del ventanal. Esta vez, los 
policías contraatacaron. 

Agazapados en la sombra, oían el silbido de las balas 
que impactaban Dios sabe dónde. Acallada la refriega, 
acaecieron potentes sacudidas. 

Lou, de vuelta a la expectativa, susurró: 

—Revientan la puerta a patadas. 

Cokaine procuraba sosegarse amorrada al Cinco 
Herraduras que traía consigo y, ansiosa, acababa de 
descorchar. Satisfecha, ofreció la botella a su amiguete. 

—Ahora no, guapa —continuaba muy alerta del 


incidente—. Escucha, ¿los agentes te vieron llamar aquí? 
—Ante la afirmación, sesgó una mueca—. ¿Y sospechan 
que acompañabas a...? 

—¡Quia! Lo dicho, extraía limas cuando apareció el 
auto. A mí, ni caso. 

—Pero quizá os vigilaban y deseen interrogarte. 

—¿A santo de qué? Tienen a tito Rufo acorralado; solo 
soy la furcia de turno que recogió. 

—¿Y el conserje? Conoce vuestra relación, ¿cierto? 

—Vínculo profesional, querido, y Gustavo es ciego y 
mudo —le aclaró. 

Él produjo un resoplido oneroso. Volvió a espiar: en 
aquel momento, el polizonte de menor estatura, junto al 
automóvil, descolgaba la radio, muerto de risa. Lou 
desplazó un dedo el cristal y puso la antena. 

—¡Eh! ¿Qué bicho te ha picad...? 

—¡Shhh! —-la cortó. 

No cabía duda alguna de que la bofia le erizaba 
inclusive los pelos del bigote. ¿Acaso era un fugitivo? 
¿Cuatrero? ¿Vándalo? ¿Tramposo? O peor aún: ¡uno de 
esos siniestros asesinos múltiples que secuestran, torturan y 
descuartizan a sus víctimas en cualquier calabozo lúgubre 
y recóndito! «¡Ni hablar! Siquiera dañaría a una mosca — 
recapacitó—. Tampoco lo imagino atracando comercios o 
joyerías a punta de trabuco, cubierto con la media». ¿Ergo 
ese interrogatorio pertinaz? ¿Qué diablos encubría? 

Desconcertada lo mismo que una esquimal en mitad del 
desierto, desvió los ojos hacia el suelo del rincón contiguo 
al baño. Por medio de la penumbra y gracias a una vista de 
lince, pudo divisar unos botellines alineados; también 
cubetas apiladas de capacidades dispares. De la pequeña 
asomaba el mango de un presunto rodillo. Varios trapos 
mugrientos yacían esparcidos alrededor de una papelera 
desbordada. «¡Caracoles!». Intrigadísima, prosiguió el 
sondeo: encima del escritorio descansaba algo realmente 
bizarro y misterioso. «¿Qué puñetas...?». Aprovechó que el 
británico, de espaldas a ella, mantenía la oreja pegada a la 
persiana, y gateó sigilosa para allá. 

El artilugio llevaba manivela, tenía un cilindro elevado 
en la porción central, guías y números en la bandeja de la 


base... Le recordaba una pizca al ciclostil (mimeógrafo) que 
aprendió a utilizar durante el curso de secretariado. Cuatro 
planchas metálicas rectangulares, cubiertas de tinta fresca, 
lindaban una pila de papeles inmaculados de escala 
comparable. «Son del mismo tamaño que... ¡Imposible!». 

Las pesquisas la incentivaron a registrar el lavabo. El 
piso de la ducha alojaba cachivaches diversos; la regadera, 
descolgada, reptaba en medio de tres cubos. Arriba, 
descubrió un rosario de hipotéticos billetes que pendían de 
cuerdecillas sujetas a la vía del cortinaje. 

—¡Caray! El tal Morales quedó atascado en la ventanilla 
del baño al intentar huir —dijo Lou, virando risueño. La 
chica: desaparecida—. ¿Dónde...? 

—¿Esto es lo que creo que es? —Cokaine señalaba aquel 
chisme. 

—Hunm... Pues no sé. Prueba suerte. 

—Hombre, sirve para falsificar lana, intuyo. 

—¡Atiza! ¡Dicho así suena horrible! Yo prefiero el 
término «reproducir»: denota profesionalidad y carece de 
connotaciones éticas. 

—fticas, claro (asentimiento irónico)... 


—Además, solo replico Hamiltons 
($10) y Jacksons ($20) —expuso con 


mordaz santurronería. 

—¡Ah, entonces nada! Si solo son Hamiltons y... — 
estalló a carcajada limpia. 

—¡Chist, no grites! 

Debido a la imposibilidad de reprimir el ataque, hizo 
ademán de taparse el hocico, palma sobre palma. 

Zozobras y especulaciones disueltas, liberaba esa 
opresión acerba que tanto la había escocido. ¡Qué 
desencaminada andaba Sweetheart! El fenómeno duró lo 
suyo: en cuanto la risa fingía distender, regresaba igual que 
los bumeranes y, ¡hala!, a la casilla de inicio. ¿Cuál sería la 
naturaleza indómita de semejante genialidad, locura y 
audacia? 

—¡Uf, mi panza!... —suspiró a la postre. Retornó a la 
vera del compañero, que la contemplaba sonriente—. ¡La 
madre que te...! —se secaba el cántaro de lágrimas a 


diestra tendida—. ¡Por las barbas del profeta! ¿Cómo 
diantre ideaste...? —y cayó presa de otro abrumador arrojo 
de endorfinas. 


Resulta lógico inferir que Lou no era el 
pionero en este tipo de fraudulencia. A 
raíz de la película Mister 880 (Edmund 
Goulding, 1950), supo del increíble caso 
de Emerich Juettner: un inmigrante 
austríaco de sesenta y dos años, 
establecido en Nueva York, que a causa 
de las penurias económicas que 
padecían él y su mascota, decidió 
emplear la técnica de fotograbado con 
fines poco ortodoxos. Ni corto ni 
perezoso, el afable anciano transfirió la 
imagen de un biyuyo de dólar a placas 
de zinc sensibilizadas, y empezó a 
distribuir las imitaciones (de mala 
calidad, mas ¿quién repara en un pavo?) 
poco a poco. Dada la irrisoria cuantía de 
copias falsas en circulación —gastaba lo 
imprescindible y nunca repetía puesto—, 
trajo de cabeza al Servicio Secreto los 
subsiguientes diez años (de 1938 a 
1948), hasta que finalmente lo atraparon 
después de incendiarse el edificio en el 
que vivía. Por suerte para el simpático 
estafador, las razones del delito y su 


senectud ablandaron el corazón del juez: 
un dólar de multa y libertad 


condicional. 

La pureza campechana de tal acción —exenta de 
ninguna avaricia—, el escarnio a los preceptos imperantes, 
ese ¡basta! sordo y acuciante del individuo molido bajo el 
peso de la recesión de los años treinta, calaron en el 
carácter escéptico e inconformista del rapaz inglés, quien 
más adelante comenzaría a laborar en la imprenta de 
Indianápolis. Solitario, minucioso, paciente e intelectual, el 
pillastre sisaba un ejemplar de casi todo lo que publicaban, 
al margen del tema, y lo leía enterito. 


Pronto dominó los intríngulis de cada 
proceso gráfico. Así fue que, 
transcurridos seis años, le sugirieron 
cubrir la baja del antiguo encargado. 
Asimismo, obtuvo conocimientos de 
notafilia (2), y raspó tiempo y esmero a 
fin de conseguir falsear efectivo. 

—... Elaborar el papel presentó 
inconvenientes: gran parte es algodón, 
sin embargo, precisa un 25 % de lino, 
con alternancia de fibras rojas y azules. 

—Pero tú ganabas pasta —Cokaine alucinaba en 
colorines. 

—Bastante. 

—¿Y por qué...? 

—Bueno, verás. En algún punto experimenté una 
especie de clic interior: afloraron serios entredichos a nivel 
existencialista, aconteció un desplome abrupto de los 
valores generales, y no fui capaz de restaurar la antigua 
percepción del mundo. De ahí que a la larga necesitara una 


alternativa antes de que el tedio y la rutina acabaran 
conmigo. —Echó un traguito de tequila y prosiguió: 


»Enfrente de mi apartamento vino a vivir una pareja la 
mar de maja. Phillip y yo a menudo coincidíamos. «¡Tú, 
Hutchinson! ¡Mira esto! —exclamó cierto día, subiéndose 
la manga—. ¡Compré el reloj suizo del anuncio! ¡Mola!, 
¿eh?». Al concluir un plácido atardecer de junio, surgió de 
improviso tras la esquina: «Madison y yo nos proponemos 
ir de vacaciones a Hawái. Ahora está muy de moda...». Y, 
cómo no, llegado diciembre: «¡Feliz Navidad, vecino!», 
lanzó la víspera, mientras yo salía, y él y la esposa 
trajinaban cinco pies de abeto. Tropezamos de nuevo: 
«¡Invertir en Bolsa a largo plazo! —me aconsejó—. ¡Es la 
clave, tío!l». En el último encuentro, enceraba su Ford 
Torino recién adquirido. «De jovencito ansiaba dedicarme 
a la comedia, ¿sabías? ¡Pero fíjate! Tocar de pies a tierra da 
recompensas». 


»A despecho de que no compartía las 
actitudes del bonachón de Phillip, afloró 
el recelo de hasta qué punto era dueño 
de mi propia voluntad. Todos somos 
fruto de nuestra época, de los hábitos 
que nos inculcan, las tendencias del 
momento, tecnología, etc. Quizá el quid 
del asunto radicara en abandonar la 
zona de confort; alejarme de los tópicos 
mundanos, ambiciones y cánones que 
esta coyuntura pretende imponernos. 
Libre de amarres, reposado y sobre dos 
ruedas, emprendería la senda en busca 


del yo genuino (o lo más aproximado). 
—Bienestar a cambio de sometimiento —participó ella 
—. Ya lo avisaba papá... 
—;¡Uh!, Yure. 
—Ajá. Él jamás quiso bailar al son del timbal. 
—Destacable personaje, según contaste. 


—¡Buah! Os habríais entendido de maravilla. ¡Oh, 
perdona! Sigue, sigue... 


—Apuesto a que sí. ¿Decía?... ¡Ah! Al 
principio, lo de recrear papel moneda no 
entrañaba sino un reto personal, un 
pasatiempo falto de mala intención que, 
con logros mediocres, descuidé. Empero, 


a posteriori me propuse sacarle partido. 

»Concebí a Wilma —(la gallina de los huevos de oro)— 
de forma que pudiera desarmarla y transportarla sin 
dificultad: es ligera, desmontada no ocupa demasiado, y a 
ojos inexpertos apenas levanta sospechas. Las tintas grasas 
las compro en tiendas especializadas a medida que las 
requiero, al igual que el resto de bártulos, los cuales 
destruyo luego de usarlos. Tuve también la cautela de 
encargar las piezas en distintos talleres. Una vez ajustada a 
conciencia, partí de las planchas antiguas que conservaba; 
las recompuse, iba retocándolas en función del resultado... 
—La joven resopló—. Trabajo de chinos, sí. El broche de 
oro consistió en aportar al producto la apariencia de uso, 
cosa que consigo mediante una fórmula especial que 
desgasta y agrieta un ápice el papel; pliegues o rasgaduras 
de lado. Pillé los primeros diez pavos y fui a zamparme un 
perrito caliente; recibieron una espléndida propina aquel 
sábado triunfal. A la semana, dejaba atrás Indianápolis. Y 
al cabo de un año y nueve meses, acá figuro. 

—A escondidillas —observó divertida. 

— ¡Mujer! ¡Me diste un soponcio de muerte! 

—'¡Ay, lo lamento en el alma, cariño! 

—Olvídalo. Uno al año no hace daño —guaseó. 

Conmovida, asió las manos del muchacho. 

—Soy una tumba. Lo sabes, ¿verdad? 

—-Claro —convino despreocupado. 

—¡Míralo! ¿Tan seguro estás? 

—Tú nunca le cortarías las alas a un pájaro. 

—:¡Oh, Dios! —se le abalanzó encima. 

El frenético e impetuoso torbellino dispersaba vestiduras 


en múltiples direcciones. 

—Te deseo, Cokaine (resuello). 

—Nadiya, vida mía (jadeo). 

—Encantado, Nadiya. 

Y  febrilmente entrelazados, los cuerpos  ígneos, 
delirantes, despojados ya de cualquier gravidez, 
despegaron del suelo, envueltos en una burbuja nacida de 
ambos placeres. 

Ni mucho menos los distrajo la comparecencia del 
camión de bomberos; tampoco el escándalo del serrucho 
radial que liberaba al pobre Morales de su singular 
atolladero. Para entonces, los amantes emprendían el 
segundo asalto (en jerga pugilística). 

Aplacado el desenfreno, la exquisita calma poscoital y el 
suave perfume sinuoso del hachís inundaban el cuarto. Lou 
se levantó a echar una ojeada. 

—¿Moros en la costa? —Nadiya exhalaba pequeños 
anillos de humo. 

—Limpio y despejado. 


—Do svidaniya (adiós), tito Rufo... 
¿Fumas, corazón? —Él regresó a la 
cama. Al  acercarle el cigarrillo, 
chismosilla inquirió—: ¿Wilma?... 

—Azares de la programación televisiva 
—adujo jovial —. Emitían The Flinstones 
(Los Picapiedra) mientras dibujaba los 
planos en casa. Wilma aportaba sensatez 


a las locuras de Fred y... 

Nadiya aventó una risotada. 

—Respecto a tu historia —dijo acto seguido—, queda un 
aspecto clave pendiente... 

—¡Caramba! Dispara. 

—¿Hallaste al auténtico Lou? 

—Todavía mejor: te he encontrado a ti. 

El porro fue depositado de urgencia en el cenicero, e 
inauguraron el tercer... En fin, la pasión manda y el cuerpo 


obedece. 


(1) Variación libre de la estrofa de la 
canción "El rey", del cantante y actor José 
Alfredo Jiménez Sandoval que no puedo 
reproducir tal cual sin vulnerar los 
derechos de autor. 


(2) Rama de la numismática dedicada al 
coleccionismo, investigación y estudio del 
papel moneda y estampillas. 


Juntos 


Varios chasquidos leves reanimaron los sentidos de 
Nadiya. Todavía amodorrada, palpó a la vera: estaba sola 
en el lecho. Abrió los ojos y ladeó la cabeza. A través de las 
ranuras de la persiana irrumpían potentes rayos, como 
venablos etéreos, cuyas pendientes paralelas terminaban 
clavadas en los baldosines del suelo. Infinitud de 
minúsculas motas de polvo danzaban centelleando entre la 
refulgencia. A su vez, el viento silbaba una curiosa melodía 
al traspasar la ventana mal cerrada. ¿O soplaba por debajo 
de la puerta? ¿Provenía de ambas brechas quizás? Vigilia 
recién estrenada; temprano para discernir con total lucidez. 
Y al instante lo sintió: olía mucho a... ¿detergente? ¡No, 
lejía! El aire arrastraba también un toquecillo de la volátil 
y aturdidora esencia de alguna variedad de trementina. 
Imposible precisar cuál. 

Tras frotarse la naricita, echó a un costado la blancura 
de la sábana. Se enderezó y, holgazana, hizo la serie 
completa de estiramientos mañaneros. Había descansado 
de maravilla. Notaba el cuerpo repleto de vigor y tenía, 
además, la deleitable impresión de que aquella jornada iba 
a ser muy especial. 

Lou salió apresurado del cuarto de baño. Acarreaba la 
fregona y el cubo. 

—¡Uy, disculpa! —dijo en voz baja—. No pretendía 
despertarte. 

—Tranquilo... —bostezó—. ¿Qué hora es? 

—EFeem... las once menos cuarto. Sigue acostada, si 
quieres. 


—;¡Tsk! Dormí de sobra. 

—Entonces subiré una pizca el telón. —El resplandor 
ahuyentó la penumbra del dormitorio. Este lucía 
impecable; ni rastro del instrumental y desorden de ayer—. 
¡Buenos días, preciosa! —la besó. 

—¡Mua! Hola, vida. ¿Y Wilma?... 

—Estás encima —airoso, entraba de nuevo en el lavabo. 

Asomada bocabajo, atisbó tres estuches del tamaño 
aproximado de cajas de zapatos y una bolsita dotada de 
cremallera. Todo tan cuco, tan pulcro, tan exacto... 

—i¡Ea, mi nene! ¡Qué apañadito! —Él surgió de vuelta. 
Traía consigo unos cuantos fajos de apenas media pulgada 
de grueso—. ¡Cáspita! ¿A ver? —Obtuvo tres manojos de 
diez dólares y dos de veinte. Retiró un billete de cada 
valor. Después de examinarlos del derecho, del revés, de 
cerca, de lejos y a contraluz, depuso—: ¡Recristo! ¡Parecen 
auténticos! 

—Esa es la intención... Permíteme. —Apartó la mesita 
de noche. En la parte posterior del mueble había añadido 
una madera delgada, a guisa de fondo falso, la cual 
sustrajo—. ¿Desea usted efectuar el ingreso, señorita 
Kedzierski? 

—¡Encantada, señor Hutchinson! —Chistosa, sujetó el 
parné a la banda elástica que lo retenía firme en estado 
vertical—. ¡Listo! —El granuja encajó la lámina y repuso el 
enser—. ¿Cómo llevas la limpieza? —le consultó acto 
seguido. 

—Resuelta en un periquete. 

—¿Almorzamos luego? Mi tripa ruge de gazuza. 

—¡Secundo la moción! Ah, coloqué tus efectos ahí — 
señaló el asiento. 

—¡Qué mono!... —Dejó la piltra de un saltito brioso, y 
procedió a vestirse. Puesto el top, no encontraba la prenda 
íntima por ningún sitio. Descolgó el bolso del respaldo, a 
ver si en el interior...—. ¿Dónde puñetas...? ¡Eh, cariño! ¿Y 
mis braguitas? 

—¡Sobre la silla! —pudo oírse desde el aseo. 

—¡Ah-ah! ¡Acá nones! 

—En tal caso —emergió la testa bigotuda—, ni remota 
idea. 


—Pues tú me las arrebataste, bribón. 
—Recuerdo el fragor del momento (sonrojo acentuado), 
aunque su paradero actual... 


—iJi, ji, ji...! —ella rebuscaba alrededor—. ¡Epa, hételas 
aquí! Justo al lado de la papelera. 
—¡Canastos! ¡Seré zoquete? —lanzó perplejo—. ¡Casi 


descuido vaciarla! —Flis, flas, anudó la bolsa y la extrajo 
—. Conviene destruir estos descartes antes de marcharnos. 
¡Enseguida regreso! 

Y es que el alegre revoloteo de semejante pibón 
despistaría a cualquier mancebo con sangre en las venas; 
arroje la primera piedra el guapo que subestime la 
hechicería de la belleza. 

Nadiya, consciente de ese rubor, atrapó divertida el 
cepillo y se introdujo en el baño. «¡Madre mía! ¡Qué 
pelos!», exclamó ante la secuela del desbordante frenesí 
nocturno. Un simple desajuste estilístico que no hacía sino 
corroborar la propia dicha. Los acontecimientos ocurrían a 
gran velocidad; el tren del azar, ¡chu-chuuu!, partía de la 
estación. ¿A qué destino? El tique no lo especificaba, si 
bien el instinto sostenía que la dirección era correcta. 


Ya alisada y rostro aclarado, fue al 
velador a recoger los pendientes de aro. 
Mientras adornaba sus proporcionadas y 
gráciles orejas, reparó de soslayo en el 
armario. «Hum...». Y, claro está, el ansia 
de cotilleo aniquiló la mesura por KO. 
Lou viajaba requeteligero: dos 
pantalones, unos shorts, cuatro sencillas 
camisetas, media docena de gayumbos, 
varios pares de calcetines, un neceser 
chiquito, una radio a pilas y, colgada del 
perchero, la cazadora vaquera que vestía 
el martes. El estante inferior alojaba tres 


ejemplares de la revista satírica Mad, los 
números seis y siete de la publicación 
undergroud Zap Comix (que fundó Robert 
Crumb, el controvertido dibujante), 
aquel «temible»  Tractatus  logico- 
philosophicus prestado de la biblioteca, 
su inseparable cuaderno de escritura, El 
mito de Sísifo (Albert Camus, 1942), un 
mapa desplegable y, ¡ay, pillín!, el 
Playboy Playmate Calendar; saturado de 
las «conejitas» estrella del setenta y tres. 
«Magro consuelo para tan audaz 
trotamundos», discurrió enternecida. 
Pero al fondo estribaba algo... ¡un 
regalo! «¡Un  disco!», dedujo de 
inmediato. Cinta y envoltorio fuera, 
apareció el álbum Birds of Fire (Pájaros 
de fuego), segundo registro de la 
Mahavishnu Orchestra. Desconocía el 
grupo. Tres franjas horizontales, 
difuminadas en amarillo, rosa y azul, 
coloreaban la carátula. Dentro del 
rectángulo estrecho del centro —pedazo 
de bóveda celeste— había dibujados 
cinco pájaros que emprendían el vuelo. 
Un vistazo a la contraportada reveló a 
los músicos. ¡Caramba, uno tocaba el 


violín! 

—yJazz fusión de vanguardia —Lou la 
pescó en flagrante delito (a estas alturas, 
curado de espanto)—. Lo escuché grosso 
modo en la tienda: mezclan rock 
progresivo, música oriental, blues... Creo 


que te agradará. 

—¡Qué delicia de criatura! —El impetuoso mimo de 
correspondencia embriagó al muchacho—. ¿Zampamos en 
casa y lo pincho? Me pica la curiosidad. —«¡Chévere!t»—. 
¡Dispuesta! ¿Y tú? 

—Tan pronto como coja gorra y lentes —sonrió 
bobalicón. 


La mordedura del sol del mediodía 
apretaba de lo lindo. Tremendas ráfagas 
de cálida ventisca impelían carretera 
arriba dos plantas rodadoras y la arena 
desértica empezaba a salpicar el asfalto 
del parquin. Costaba mantenerse en 
completo equilibrio. Los  tortolitos 
enfrentaron tal inclemencia a semejanza 
de los valientes que gozan de la 
atracción más osada de la feria. 
«¡Sujétese fuerte, milady, no sea que me 
la arrebate el temporal!». Nadiya se 
adhirió a él como una lapa, y arrancaron 


harto contentos. 

Sentado al borde del puente de la vía férrea, Blackey 
sujetaba un paquete de cigarrillos a medias. A escasa 
distancia, su eterno compinche de travesuras tenía la 


esperanza de hallar una cerilla caída del cielo que los 
salvara del apuro. ¡Vana ilusión! De súbito, cierta 
motocicleta cruzó fugaz bajo los pies suspendidos del 
Morenito. «¡Corre! —exhortó a Johnsey—. ¡Cokaine nos 
dará fuego!». 

—Un poco jóvenes para el vicio, ¿eh, chicos? — 
contrapuso esta. 

—¡Bah, tía, ahórrate las monsergas! —arremetió 
Blackey, que resoplaba a causa del esprint—. ¿A ti qué? — 
Puesto que luchar contra los impulsos juveniles suele 
carecer de impacto, accedió a la demanda. 

Johnsey avizoraba al forastero, quien fijaba el antirrobo 
a la moto. 

—¿Es tu novio? —preguntó pálido de espumosa celosía. 

—Amigo —dijo ella, en tanto le ofrecía lumbre. 

—Caballeretes... —Lou concurrió. Blackey hizo un 
saludo apático, envuelto en una nube de humo. A Johnsey 
le sobrevino el clásico ataque de tos—. ¡Caray! ¡Respira, 
hombre, respira! (palmadita en la espalda). 

—¡Quita esa zarpa, demonio! ¡Cof...! ¡Cof...! 

¡Fíjate tú el marisabidillo, ensopado de la neura de 
Apolonia! Nadiya iba a reñirlo, mas el inglés, histriónico, 
antepuso: 

—¡Maldición! ¡Otro que me descubre! —Se quitó la 
gorra ante las narices del rapaz, y en tono maléfico de 
teatro de marionetas, prosiguió—: ¡Ahora tiembla a la luz 
de mis cuernos! 

—¿Eeeh...? —Johnsey lo miraba desconcertado. 

—¿No los ves, chaval? —Puso el cuerpo de perfil—. ¿Y 
la cola? 

—-¿Qué cola? 

—¿Tampoco? 

—;¡Intentas tomarme el pelo, viejo? 

—¡Oh, solo bromeo, compadre! (sonrisa amplia). 
Aunque tú, a diferencia de un servidor, tiendes a esconder 
cosillas. Observa. —Exhibió las palmas desnudas, y luego 
le pasó una mano detrás de la oreja. Al desplegarla, afloró 
un dólar. 

— ¡Hala! —Blackey estaba estupefacto. 

—¿Sacaréis unas chucherías de aquí, troncos? 


— ¡Seguro! —replicó Johnsey, pillando la pasta. 

— ¡Ups! —interpuso Nadiya—. ¿Qué olvidáis? 

«¡Gracias!». Salieron disparados hacia el colmado de los 
Wilson. 

—Simpáticos mozalbetes —comentó Lou portal adentro. 

—Te los has ganado, chato. Y escapaste ileso. 

—Prospero... o un pavo obra milagros. Una de dos. 

—Haz tu truco a Apolonia la próxima vez —lo pinchó. 

—Graciosilla... 

El apartamento, que flaqueaba en la quietud mustia del 
vacío humano, celebró la compañía con un débil rechino 
de travesaños. Nadiya corrió las cortinas y la claridad 
expuso el desbarajuste genérico: ropa esparcida a 
discreción, la butaca —paradigma del caos— rebosaba 
periódicos y revistas viejas, el camastro parecía un revuelto 
de tortilla, la montaña del fregadero despotricaba de la 
mugre reseca... 

—¡Ejem! Disculpa el enredo —balbució avergonzada. Y 
cazó el canasto al vuelo. 

—Pierde cuidado. Yo me encargo de la vajilla. 

—Enciende el horno primero —recogía a toda prisa—. 
Compré pastel de carne artesanal. ¡De rechupete! 

—Eeer... Prefiero un menú distinto, si es posible — 
expresó él. 

—¿No te apetece? 

—Eso lleva mantequilla y huevo, ¿cierto? 

—De siempre —extrañada, detuvo la batida. 

—;¡Ecss...! —Lou enseñó una lengua de palmo y medio. 

—¿En serio? 

—Mi paladar nunca miente. 

—¡Pfff...! ¡Menudo británico de tres al cuarto! —rio 
burlona. 

—Bueno... Hoy día soy estadounidense. 

—¿Y lasaña de atún? —propuso vivaracha—. La mía no 
trae bechamel; las verduritas te gustan. 

—¿Tiene queso, por casualidad? 

—Ajá. 

—Mmnm... 

—¿Qué? 

—Detesto el queso. 


—;¡Ay, Dios santo! ¡Acércate, tiquismiquis! —Abierto el 
frigo, la entente perfecta vino de las chuletas de cerdo con 
patatas fritas. 

Lou era peor que un niño mimado a la hora de comer; 
peculiaridad que a ojos de la joven resultaba incluso 
cómica. Menor angustia le originaba aún esa índole de 
pícaro recién descubierta, dado que sobrevivía muy 
sencillamente sin arruinar a nadie. La gente intercambiaba 
la moneda falsa que recibía y el timo se esfumaba en los 
vericuetos del mundo económico. Una maniobra discreta, 
impoluta, exenta de perjuicios. «Abandonado el patrón oro, 
la Reserva Federal siquiera advierte este diminuto aumento 
de la inflación», reflejó anoche, sarcástico. 

En realidad, sentirse vinculada a un transgresor de 
tamaña modestia y astucia la excitaba sobremanera; nada 
raro si la chispa que aviva las calderas prende de la erótica 
de la inteligencia. Empero, el miedo a que sus quehaceres 
lo echaran todo al traste crecía minuto a minuto. Lógico, 
porque aquella tarde debía acudir puntual a la Apple 
Model Agency. «¡Jopé, qué aprieto! ¿Mejor ocultárselo? — 
Intuyó que un desliz así socavaría los mismísimos pilares 
de la franqueza establecida—. ¡Nanay! ¡Eso jamás!». 
¿Cómo abordar tan peliaguda cuestión, pues? 


La avalancha de ingenio y virtuosismo 
de la Mahavishnu Orchestra la 
cautivaron apenas la aguja rozó el 
vinilo. No existe mejor obsequio que el 
que infunde genuino placer, y Lou supo 
acertar de lleno. A finales de la cara B, 
entretanto el violín de Jerry Goodman 
sazonaba Open Country Joy de matices 
hindúes y los aromas tostados del café 
relevaban al postre, distendida, casual, 


le soltó: 
—A las cinco preciso atender un asuntillo rápido en la 


urbe. Acompáñame y vamos al cine después, ¿sí? 

—Claro —convino—. ¿Alguna sugerencia? 

—Veamos. —Recogió una edición 
atrasada del Palo Largo Journal de la pila 
del sillón, válida todavía en materia de 
espectáculos, y la dispuso sobre la mesa 
—. ¿Qué opinas de las pelis porno? — 
disparó a bote pronto. 

—¡Uh! ¿Acaso quieres...? 

—¡No, bobo! Anda, responde. 

—-Oh, ni fu ni fa... 

—¿Te ofenden? 

—En absoluto. 

¿Sabes mi recado, cielo? —A punto de sorber, Lou 
alzó las cejas—. Me entrevistan de cara a intervenir en 
una. 

—¡Glups! —depuso la taza. Y antes de que consiguiera 
mediar palabra, ella exteriorizó la voluntad de huir del 
ámbito de las farolas para cobijarse bajo los focos, habida 
cuenta de las ventajas que implicaba. Tras escucharla 
atentamente, reflexionó—: De camarera, verbigracia, 
finalizarías el turno exhausta, dolorida de pies, y presumo 
que piropeada o toqueteada. La «decencia» no es ningún 
chollo. Ostentas una figura de escándalo (¡Dios salve a la 
reina!); sácale el partido que estimes oportuno. 

—Vale. ¿Y tú? —Nadiya acusaba la tensión cual soga en 
el juego del tira y afloja. 

—¿Yo?... 

— ¡Deja de hacerte el longuis, sinvergijenza! 

—;¡Pero si coincido! ¡Acabo de decirlo! 

—¿Y eso qué significa? ¿O insinúas que lo nuestro son 
ensueños míos? 

—;¡Ansío estar contigo! ¿No salta a la vista? ¿Lo quieres 
por escrito y rubricado? (visaje de caricatura animada). 

—¿A pesar de...? 

Lou inhaló hondo; exhaló pausado. La atrajo hacia sí y, 
afectuoso, le susurró al oído: 


—¿A quién brindas tu verdadero 
cariño, atención y candor, ma petite 
chérie? 

—Adivine usted, monsieur... 

—Entonces —continuó él—, ¿debo preocuparme de que 
otro manosee un cofre vacío, aun cuando disfruto del 
auténtico botín? 

—¡Miserable pirata! ¡Hasta la última onza de oro te 
pertenece! —Lo besó con los cinco sentidos vertidos en 
ello. A continuación, alzándose de un brinco, se deshizo 
del atuendo de arriba—. Necesito una ducha. ¿Vienes? 

— ¡Ey! ¿Y la cartelera? 

—Puede esperar. Yo, al contrario... 

—¡Ugh...! 

La ciudad de Palo Largo acogía un total de diecisiete 
salas de cine, cuatro de ellas situadas en los aledaños del 
centro. Ahí, la de mayor capacidad era el Coliseum 
Theater, donde los hitos Hollywoodienses seducían a 
mogollón de insaciables roedores de palomitas. A 
diferencia, la Filmoteca Río Grande, también dedicada a 
los estrenos, acostumbraba a presentar películas menos 
ordinarias: desde Bergman, Pasolini, Fassbinder y 
Tarkovski, a Kurosawa, Mizoguchi, Truffaut o García 
Berlanga, el celuloide extranjero tenía aquí un rinconcito 
en el que caerse muerto. Por añadidura, invasiones 
marcianas, horrendos monstruos disformes, chupasangres 
sedientos, zombis putrefactos y justicieros enmascarados de 
calzones ceñidos, cobraban vida en la pantalla del Stadium, 
que, gracias a las sesiones dobles, tiradas de precio, 
prometía ratos muy amenos al público incondicional de la 
serie B. 


A cuatro manzanas de la oficina de 
Brenda Salerno, el archiconocido Palo 
Largo Movies reponía Jesus Christ 
Superstar. un musical y el factor 
proximidad sedujeron a la remojada 


pareja. 

Nadiya concluía el protocolo de 
embellecimiento, sumergida en ese 
agradable estado de  placidez que 
proporciona el éxodo de las zozobras y 
elucubraciones malsanas. «¡Udachnoy 
poyezdki! (¡buen viaje!)»; navegaban mar 
adentro con el repunte de la marea y 
propicios vientos alisios. Su mente 
divagaba ahora a voluntad, embelesada 
por las notas de salida lima siciliana, 
bergamota, melón y albahaca del 
Diorella de Dior. «¡Tomy Pierce!». El 
nombre franqueó sin más el visillo del 
subconsciente. «¡Llámame Tom, jolines! 
¡Que ya no soy ningún  crío!». 
«¡Demuéstralo!», lo retó una Nadiya 
quinceañera de largas coletas y faldita 
plisada. Así, en aquella noche mágica 
del cuatro de julio, Tom —dos años 
mayor, todo bucles dorados, rostro 
aquilino manchado de pecas, cuerpo 
lozano y temperamento de topo 
despistado— la desfloró entre flamígeros 
estallidos celestiales y carnales, detrás 
de la gran carpa ferial. «¡Despierta, 
papá! ¡Quiero contarte algo!», aulló al 


llegar a casa de madrugada. Yure, 
soñoliento pero emocionado, estrechó a 
la zagala en su flamante plenitud. 
«Cuánto le habría encantado conocer a 


Lou», pensó enternecida. 

El rumor distante filtró a través del zumbido del 
secador: 

—¿Pretendes abrir un quiosco de revistas anticuadas? — 
el socio husmeaba en aquel desbarajuste. 

—Negativo, je, je... Reservo las fotos 


para dibujar y componer collages. 

— ¡Vaya! Conque talento pictórico, ¿eh? ¡Soberbio! 

—Hombre, tampoco exageres. Antes le dedicaba 
bastante tiempo, aunque después de morir papá perdí un 
poco las ganas. Jorguensen, el casero, iba a desechar todo 
eso, y me entró el gusanillo. 

—¡Muéstrame, porfa! —le pidió muy interesado. 

—Encontrarás la carpeta encima del ropero. Tú mismo. 

Dicho y hecho, del interior manaron 
bosquejos a lápiz, tiza, carboncillo, etc. 
Muchos capturaban a músicos de jazz en 
plena faena, copiados de portadas, 
revistas o carteles. Aparte, halló diversas 
acuarelas paisajistas, bodegones al óleo 
y trabajos variopintos. Los últimos 
revelaban una marcada tendencia 


psicodélica. «¡Admirables!», juzgó ufano. 

Lou otorgaba gran trascendencia a la creatividad. 
Mantenía que  implementarla dispensaba múltiples 
beneficios. Daba igual que fuera un indígena de la selva 
amazónica que tallase flautas, un tipo aporreando la 
máquina de escribir en su miserable cuchitril de Nueva 
York, ese japonés inquieto que se devana los sesos para 


plegar el papel en forma de rinoceronte, o una 
neomexicana provista de tijeras, fotos y cola. «Elaborar, 
conseguir que nazca algo del vacío o de la materia bruta, 
requiere genio resolutivo y pone a prueba los límites del 
individuo. En la medida en que el arte exige la 
interpretación personal e intransferible del mundo, cada 
persona expresa unicidad. El desarrollo comporta placer, 
conocimiento, y refuerza la autosuficiencia», expuso 
convencido. Asimismo, puntualizó que cualquier obra 
establece un mero peldaño en la interminable escalera de 
la experimentación. A este respecto, desdeñaba la vertiente 
mercantilista a la que el arte sucumbía, porque a su juicio 
estropeaba la pureza y acicate del proceso creativo. 

—En una interviú al escritor Arthur C. Clarke — 
introdujo Nadiya—, habló de determinada red global de 
comunicación, por medio de computadoras, que anda a las 
puertas del desarrollo. Imagínate un espacio en el que la 
gente aporte creaciones y todos accedamos a ellas de forma 
libre. Que contemplasen mis dibujos o leyeran tus escritos 
desde Australia o, qué sé yo, desde España... y al revés, 
evidente. ¿No reduciría esta vía las injerencias de terceros? 

—De antemano, suena fenomenal —repuso él. 

—Sí, ¿verdad? Ay, el futuro dirá... —Abandonó el baño 
—. ¿Qué tal luzco? 

—¡Uau! ¡La belleza te debe a ti el significado, chica! 

—Briboncete halagiieño (besito). ¿En marcha? 


La calle permanecía anormalmente 
desierta. Ni vehículos en movimiento, ni 
transeúntes de paso, ni niños jugando, ni 
vecinos de palique... Siquiera rebotaba 
el eco aislado de una radio, televisor o 
bulla doméstica. Silencio  sepulcral. 
Aparentaba que la raza humana 
estuviese desaparecida de la faz de la 
Tierra, como en uno de esos turbadores 


episodios de The Twilight Zone (La 


dimensión desconocida). 

Lou desatrancaba la moto tan campante, cuando un 
chirrido agudo hizo despegar varias palomas. El gato que 
hurgaba en los desperdicios huyó espantado también y, 
¡oh, terror de los terrores!, la efigie andante de Apolonia, 
más verídica que el sol abrasador que caía a plomo, surgió 
del portal de enfrente. Iba provista de una formidable 
pistola de agua sujeta a la cintura. La mirada abismática 
que intercambiaron ambos compatriotas hubiese 
encrespado incluso el mostacho del propio Wild Bill 
Hickok. Mientras la violencia del aire agitaba hojas de 
periódico en mitad del asfalto, la señora, retadora, dio tres 
zancadas al frente. La tensión rasgaba la atmósfera lo 
mismo que un cuchillo corta gelatina sin dificultad. 

El corazón de Nadiya empezó a acelerarse. ¡Bum-bum! 
¡Bum-bum! Cada pálpito latía el doble de vigoroso que el 
anterior. Lou intentó avanzar, pero ella lo retuvo del brazo 
y le suplicó que ignorara la provocación. «Un hombre tiene 
que hacer lo que tiene que hacer, hermosa dama (postureo 
a lo John Wayne). Nada temáis. Vuestro amor es mi coraje 
y mi consuelo». ¿Héroe o iluso? Fuera lo que fuese, 
cobarde, jamás. Temblorosa, lo liberó con lágrimas 
amargas: comprendió que de no zanjar aquella rencilla 
nunca vivirían tranquilos. Y a lo lejos el ferrocarril 
resoplaba, y un chucho aulló desde la esquina oeste. La 
suerte estaba echada. 


En la orilla opuesta, la pistolera 
exhibía una expresión amenazadora, 
fría, desalmada. Acechaba paciente, 
tentativa de efectuar el tiro certero que 
fulminara al adversario. Este, desarmado 
y solo ante el peligro, sentía un sudor 
gélido que le chorreaba frente abajo; 
ladeó la cabeza: sus vértebras crujieron. 


Nadie pronunciaba oraciones ni súplicas 
ni tañían campanas. Únicamente el alma 
de la emperatriz del saloon sufría por el 
pellejo del humilde cowboy. 


Cosquillea que cosquillea el mango del arma, Apolonia 
entrecerró los ojos. El tren alcanzó la pasarela; desenfundó 
en el punto álgido del ruidoso traqueteo: ¡flush! Lou pudo 
esquivar el chorro de milagro, que fue a humedecer la 
fachada del edificio Vista Alegre. Nadiya aguantó la 
respiración, porque la otra apuntaba de nuevo. Casi 
percibía el aliento mortal de la Parca detrás del cogote. En 
esta ocasión, su amado tuvo el acierto de agacharse. La 
ráfaga pasó justo a ras del gorro. 

La infame sicaria, de muy mala gaita, frunció el ceño. 
«¡Gusano escurridizo!». Rebasó la acera y presionó el 
gatillo con rabia, mas obtuvo un mísero hilacho de apenas 
media yarda. Confundida, revisó la pipa: munición 
agotada. 


Lou aprovechó que recargaba en la 
boca de incendios para arrojarse sobre el 
corcel de hierro. Presto a ensartar la 
llave en el contacto, de la risa, le resbaló 
de las manos. ¡Cling, cling...! Nadiya, 
desternillándose igual, se apresuró a 
recogerla.  «¡Arranca, Cariño, que 
regresa!». ¡Brrrom, brrrom...! Y al grito 
de ¡hi-yo, Silver!, escaparon a galope 
tendido. 


La suerte parecía desamparar a Apolonia. Ese mal bicho 
era un hueso duro de roer. Visto lo visto, ahuyentarlo 
requeriría acciones de mayor calado. ¡El diablo merodeaba 
a voluntad y la rendición no constaba en la lista de 
alternativas! De quedarse de brazos cruzados, ¿cuántos 
inocentes seguirían a la tragedia de Cokaine? «Quien ríe 


último, ríe mejor», murmuró de vuelta a casa. 

A las cinco y cinco, Salerno recibía a la joven promesa 
del cine erótico en la agencia. «Las fotos no te hacen 
justicia, querida», manifestó durante el cordial canje de 
besos. Mujer de unos cuarenta años, alta, pelirroja, 
atractiva y cargada de estilo, la invitó a pasar al despacho. 
Tras ofrecerle asiento, le dio a elegir té, café o un refresco. 
Nadiya observaba curiosa los carteles promocionales que 
encubrían la precariedad de las paredes añejas. Ninguna de 
aquellas películas despuntaba en la memoria. «Expreso sin 
azúcar, guapa», subrayó la representante al cederle el 
vasito recién sacado de la máquina del pasillo. Enseguida 
quiso averiguar si poseía alguna experiencia en el campo 
de la interpretación, a lo que la gachí contestó que se 
ganaba las habichuelas de fingir como una bellaca. «Sí... 
Perspicaz, tal cual dijo Brad», sonrió complacida. Detuvo 
ahí los rodeos y entró en materia. 


Brenda disertaba de modo relajado, 
elocuente, entregada. Los gestos de 
brazos y manos seguían su voz, al 
tiempo que desvelaba la trama general 
de Infinite: A Sex Odyssey. Conforme a lo 
descrito, Nadiya dedujo que el proyecto 
reunía más aspectos de comedia que de 
peli guarra: habían retorcido el 
argumento original del film de Kubrick 
hasta convertirlo en una parodia de 
disparate. Y pese a las partes subidas de 
tono, el sexo explícito representaba un 
valor añadido. «Lanz prevé que los 
distintos ingredientes fluyan mediante el 
humor, ¿comprendes?». La palpable 
profesionalidad y el enfoque irónico 


lograron engatusarla; a fin de cuentas, 
una experiencia escénica garantizaba lo 


suyo. 

Al cabo de la ristra de indicaciones del personaje a 
cubrir, le propuso que leyera un fragmento del diálogo. «Sé 
incisiva, chata. Recuerda que Karen ansía sonsacar al 
reverendo Lloyd. ¡Venga, desde arriba!». A la tercera no 
miraba el folio e interpretaba desinhibida. «¡Lanz llorará de 
felicidad contigo! —sustrajo un par de documentos del 
cajón del escritorio—. En cuanto al contrato...». 

El acuerdo estipulaba la remuneración convenida a 
cambio de una jornada de rodaje, además del compromiso 
de satisfacer las sesiones fotográficas tocantes a la campaña 
publicitaria, por las que cobraría un jugoso dinerillo. En 
última instancia, la cláusula postrera la ligaba a la entidad 
de cara a futuros trabajos. ¿Qué más podía pedir? Las cosas 
pintaban nítidas y en perfecto orden, de manera que 
estampó la firma a pies juntillas. «Concretaremos fecha de 
rodaje mañana o pasado. Procura atender el recado, ¿de 
acuerdo?  —Aconteció un amistoso  estrechón—. 
¡Bienvenida a bordo, Cokaine!». 

Al salir de allí no tuvo paciencia para aguardar el 
ascensor. «¡Puf-puf...!», descendió la escalinata en plan 
potro salvaje. Es probable que los envidiosos escupieran 
pestes de Lou, en el momento en que aquella vorágine 
escultural atravesó la puerta del garito donde la 
aguardaba, y lo estrujó, loca de júbilo. De sus sabrosos 
labios cereza fluía un torrente imparable que 
cortocircuitaba las neuronas del pobre muchacho. ¡Iba a 
actuar de veras delante de las cámaras!, insistió, en tanto 
agitaba el guion que sostenía. «Inspira (ademán 
inductivo)... Expira... Relájate...  ¡Equilicuá! Ahora, 
despacio, cuéntame», él gozaba de ese entusiasmo a 
similitud de un lagarto al calorcito del sol. Nadiya despedía 
la pureza cristalina de una mañana radiante sin final. Al 
solicitarle el libreto, descubrió que el diálogo ocupaba 
numerosas páginas... y soslayó risueño el libidinoso cierre 
de la segunda escena. 

Conocedora del temperamento bufonesco del británico, 


presupuso que la ayudaría. «¿A preparar tu papel?... Desde 
luego, cuenta conmigo». Los clientes del bar, sutiles 
testimonios del simpático numerito, a raíz del apasionado 
abrazo, esta vez detonaron en aplausos. 

El reloj apremiaba si no querían entrar comenzada la 
proyección de media tarde. La camarera, una mexicana de 
caderas anchas, clisos prominentes y cabello trenzado, muy 
maja ella, rehusó cobrarles las colas. «¡Da gusto 
contemplaros, parejita!l». Lou correspondió a tanta 
amabilidad con una contribución de diez pavos — 
auténticos— en el bote (colecta a beneficio de la abuelita 
de alguien, la cual necesitaba una silla de ruedas). ¡Todos 
felices! 


Después de dos actos filmados en suelo 
palestino e israelí, de veinticuatro 
canciones que oscilaban entre vítores y 
discrepancias hacia el Mesías, de 
complots y sentencias, de treinta y 
nueve  latigazos escalofriantes, del 
sacrificio intencional y de un puñado de 
esperanzas truncadas, decidieron estirar 
las piernas por el Tex-Mex Park. Situado 
en el lado sudoeste de la periferia, el 
mayor jardín de Palo Largo alojaba un 
magnífico estanque bordeado de fresnos 
y encinas. Entretanto paseaban a la vera, 
comentando la música y el enfoque 
rompedor del drama bíblico, un grupo 
estrafalario los rodeó de improviso. 
«Hare Krisna! Hare  Krisna!  Krisna! 
Krisna! Hare  Hare!...», cantaban y 


bailaban al son de tambores, panderetas 
y chinchines. Los hombres, cuyos tiestos 
rapados conservaban atrás un pequeño 
mechón, llamado sikha, vestían el típico 
dhoti anaranjado; las mujeres 
transitaban envueltas en llamativos saris 


de vivaces colores. 

Una sola mirada de mutua complicidad bastó a la pareja 
para unirse a semejante cuadrilla, hasta que, cansados de 
hacer el indio y hambrientos, fueron a comer perritos 
calientes en el puesto ambulante de la entrada del parque. 

—Cielito. 

—¿Sí?... 

—Mostaza en el bigote, a las tres. 

—¡Oh! 

— Ji, ji...! La otra comisura, tontito. 

—;¡Ah! 

El día había apagado las luces con tal 
rapidez que, quejicas, culparon al dios 
Chronos de comprimir el tiempo a 
propósito. Tampoco importaba mucho, 
porque de vuelta a la Catorce eran dos 
llamas tan cercanas que solo se 
apreciaba un único fuego. ¿Hacía falta 
decirlo? Chisporroteaba en las pupilas, 
en las voluntades y consciencias de 
ambos. Sin lugar a dudas, el mañana los 


sorprendería bajo el mismo techo. 


El séptimo arte 


A Garret Davis no lo apodaban «pico 
de oro» por ser precisamente un orador 
distinguido (a decir verdad, carecía del 
don de la palabra), sino a causa de las 
nueve pulgadas que medía su miembro 
en estado sublime. Este portento de 
muchacho gozaba también de estatura 
aventajada, apariencia atlética digna del 
David de Miguel Ángel, rasgos de latin 
lover que recordaban al Valentino de los 
años veinte, y pelo castaño sinuoso en 
arremolinada profusión. Encima, para 
deleite femenino y celosía masculina, 
esos ojos almendrados azul turquesa 
resplandecían igual que luz derramada 
sobre aguas caribeñas. 

Originario de Richmond (Virginia), de 
mozo se trasladó a la ciudad de Nueva 
York, resuelto a forjarse la vida que 


soñaba, costara lo que costara. Las 
tempranas apariciones en revistas 
beefcake enseguida lo catapultaron hacia 
el mundillo del softcore gay. Durante 
aquella época, desempeñó papeles 
secundarios en películas de arte y 
ensayo subidas de tono como Scrambled 
Eggs (Huevos revueltos) (Clarence Rossi, 
1969), o The Naughty Boys (Chicos 
traviesos) (Wilbur Doyle, 1971), ambas 
filmadas en dieciséis milímetros y con 
escasísima distribución. Puesto que las 
producciones heterosexuales obtenían 
mayor financiamiento y anuencia, ávido 
de prestigio, decidió cambiarse a la 
acera de enfrente. Sobra añadir que ese 
talle y la monumental herramienta 
dejaron a todo quisqui boquiabierto, y 
pronto devino uno de los héroes del 
ramo más reputados. 

El tejemaneje que ocupaba a Lanz 
Harper y Brenda Salerno exigía un 
reclamo de máximo calibre que 
propiciara la afluencia del público a las 
salas. John Holmes, indiscutible rey del 
porno, estaba liado haciendo del 
investigador Johnny Wadd en Exotic 


French Fantasies (Fantasías francesas 
exóticas) (Michael McDermott, 1974) 
junto a Linda Lovelace, prima donna del 
exitazo Deep throat (Garganta profunda) 
(Gerard Damiano, 1973), por lo que 
rechazó el ofrecimiento. En su defecto, 
acordaron fichar a Davis de cara a la 
secuencia de apertura. Matti Korhonen, 
judío finlandés —en la actualidad 
adepto de Osho (gurú del sexo y los 
Rolls-Royces)—, dueño de una editorial, 
examante y mánager del actor, recibió la 
propuesta cual coz equina donde más 
duele: «¿Que Garret interprete a un 
eclesiástico que le da al ñaca-ñaca? 
¡Acaso mascáis peyote? ¡Medio país 
codiciará nuestras cabezas!». El tendido 
telefónico entre Palo Largo y la Gran 
Manzana echaba chispas del frenético 
tira y afloja. Empero, la fe sobrenatural 
de los realizadores en el proyecto, su 
actitud persuasiva capaz de disuadir a 
Philip Morris de vender tabaco, y un 
magnánimo redondeo al caché, lograron 
inclinar la balanza. 

El artista aterrizó según lo previsto en 
el Palo Largo International Airport la 


tarde previa al día de rodaje, y fue 
recibido a bombo y platillo por el 
director, la solícita colega, columnistas 
de prepago, incondicionales y curiosos 
entrometidos. Ya instalado a cuerpo de 
rey en el célebre Hotel Mimosa, Harper 
le proporcionó una copia del guion. 
«Estudia tu personaje, porque mañana 
iremos a contrarreloj», sugirió antes de 
ausentarse. 

Un suave aroma a sándalo endulzaba 
aquella espaciosa suite del segundo piso. 
El trajín mundano irrumpía a través de 
la terraza abierta de par en par, 
solapando los violines melancólicos del 
hilo musical. Garret admiró ufano las 
comodidades que lo arropaban: 
mobiliario de diseño, aspas suspendidas, 
televisión en color por cable; nevera 
surtida de refrescos, un bol repleto de 
fruta madura, aperitivos dispares, 
minibar intachable... Y, naturalmente, 
los clientes vips fruían del grado 
máximo de atención. «¡Usted mande, 
que el servicio obedecerá!», le 
aseguraron abajo. Fatigado del vuelo, 
anduvo a prepararse el oportuno gíin- 


tonic. Zapatos fuera, bien repanchingado 
en el sofá, estiró las piernas sobre la 
mesa baja y pegó un trago generoso al 
combinado. ¡Qué delicia nadar en 
semejante lujo! 

Contiguo a los pies, reposaba el script 
de Infinite: A Sex Odyssey; solitario, 
triste, remoto. Lo miró de reojo. No 
tenía ni pizca de ganas de empezar a 
leer. «¡Préndelo!... ¡Ábrelo!...», le 
musitaba la vocecita interior del tino 
profesional. «¡Olvídate y disfruta!», 
contradijo la desidia venenosa. E 
impasible, empinó el codo tan fresco. 
Estuvo algunos minutos pendiente de las 
musarañas. Bostezó, se rascó el coco, 
luego la entrepierna... Recompuso los 
cojines y varió de postura. Al encender 
un cigarrillo, reparó al azar en el 
documento de marras. «Ignórame si 
quieres... —parecía decirle—. De aquí 
no me muevo». La inquietud sobrevino 
abrumadora: «¿Y si resultara ser el 
papelón de tu vida?... ¡Vamos, hombre! 
¡Anímate!». «¡Puñetas!»; lo pescó a 
desgana. 

El reparto, de ocho participantes 


(ninguna estrella adicional), encabezaba 
el impreso; extras al margen. En virtud 
del trato, ejercía el rol de sacerdote. 
Pasó página. La sinopsis concretaba: 
«Después de reconocer un enigmático 
objeto que había permanecido enterrado 
bajo el suelo de la Luna desde tiempos 
inmemoriales, el eminente teólogo, 
Rvdo. Helmut Lloyd, regresa a la 
estación espacial Daedalus con sus 
conclusiones. Aunque este hallazgo es 
alto secreto, el periódico Hot Press, a 
raíz de una filtración, resuelve enviar a 
Karen Kieslowski, su reportera más 
fisgona, descarada y ambiciosa, a ver 
qué averigua en el curso de la entrevista 
que el religioso le concederá». «¡Puaj|! 
¡Menudo rollazo!». Volvió atrás: una tal 
Cokaine Diamond representaba a la 
susodicha. «¡Oh, Dios! ¡Mujeres! ¡Qué 
pereza!». Arrojó el asunto de vuelta a 
chupar mueble. «Hum... Quizá en 
conserjería sepan...». Y, vivaracho, 


alcanzó el teléfono. 

Transcurrida media hora, acudieron dos apuestos 
jovenzuelos. El de semblante andrógino aparentaba un 
fideo quebradizo: huesudo, chico, de piel lechosa. Vestía 
un polo borgoña brillante, pantalones de cintura alta 
acabados en enormes perneras, además del fino pañuelo 


fucsia enroscado alrededor del cuello. El socio, recio en 
comparación, usaba una camiseta color crema sin mangas 
y vaqueros estrechos. 

—¡Uff! ¡Vaya dúo! —refunfuñó Garret al abrir la puerta. 

—Escucha, rey —el flaco exudaba amaneramiento—: si 
albergas mejores planes, ahuecamos el ala y santas 
pascuas. 

—¿Traéis lo que pedí? 

—¡Pues claro, monada! —exclamó este mismo, ofendido 
por la duda—. Enséñaselo, Ronny... —El colega extrajo del 
bolsillo un frasquito de popper y tres papelinas de cocaína. 

—¿Peruana? —mangoneó Davis. 

—;¡Del Boulevard, pastelito! ¡Oy, qué macho! (pose 
afectada). ¡Carita de ángel y temperamento de demonio! 

—Es buena —intervino Ronny. 

—Está bien. Entrad y quitaos la ropa. 


¡Ring!... ¡Ring!... Garret despertó sobresaltado del 
espejismo letárgico que lo arrebujaba. Yacía revuelto entre 
los chaperos. Apartó de encima la pierna de uno, deshizo el 
enredo con el brazo del otro y descolgó el aparato de la 
mesita. 

— Aló... 

La dicción manó enérgica cual corriente eléctrica: 


— ¡Muy buenos días, míster Davis! Me 
complace anunciarle que son las 6 a. m. 
El cielo está despejado y la temperatura 
exterior ronda los setenta y un grados. 
En breve le servirán nuestro desayuno 
continental, que consta de leche, café, 
zumo de naranja, brioche, cruasán, 
tostadas, mantequilla, mermelada y 
quesos selectos. ¿Alguna petición 
especial, señor? 


—No, no... —balbució a medio desperezarse. 

—;¡Le deseo feliz jornada, caballero! 

—Agradecido. —¡Ding...! Abandonó la piltra y puso en 
pie aquel par a golpe de corneta—. Aquí tenéis lo vuestro 
—les aventó la pasta camino del aseo como quien lanza 
una costilla roída a un perro latoso—. ¡Abur, tíos! 

Al cabo de tres cuartos de hora, pulcro y saciado, 
descendió al vestíbulo. Un chófer de uniforme lo 
aguardaba. «Sígame, señor Davis». Subió a la limusina, que 
lo condujo hasta el estudio (antiguo hangar recompuesto), 
ubicado en el sector norte del polígono industrial. Nada 
más pisar el set masculló: «¡La órdiga!». El decorado era 
vasto, oblongo, hiperrealista. Dondequiera que observara 
dominaba un blanco impoluto; la bóveda falsa despedía 
tanta luz que casi cegaba. A ambos lados, aparte de las 
mesas blancas, circulares y amplias —cada cual rodeada de 
cuatro sillones carmesí—, estribaban dos grandes aberturas 
desde donde podía apreciarse el espacio exterior. A su 
derecha, diminuta, la Tierra. A la izquierda: la Luna al 
alcance de un suspiro. En el centro del pasaje, se alzaba un 
gran cilindro con compuertas cercadas de arcos azul 
fosforescente. Una flecha de subida y otra de bajada 
indicaban el tráfico del presunto ascensor. 

—¿Qué opinas del área de descanso de la Daedalus, 
Garret? —Salerno surgió inesperadamente. Iba 
acompañada de una veinteañera rubia. 

—¡Ey, Brenda!... ¡Joder, extraordinario! —manifestó él. 

—Impresiona, ¿eh? 

—¡Ya lo creo! Da la sensación real de estar en órbita. 

—Sí, je, je... Mira, te presento a Cokaine, tu copartícipe. 

—Oh, encantado... ¡Mua! 

—¡Mua! Ídem. 


—Okey, guapetones, ¡hora de vestiros! 


Seguidme, por favor. 

Justo cuando accedían a los camerinos, ingresó un viejo 
escúter a toda pastilla. El individuo que lo manejaba, de 
porte desaliñado, bajito y regordete, detuvo la carrera 
frente a la expendedora de café. Descendió, se quitó el 
casco (ridículo, como de juguete), e introdujo diez 


centavos en la máquina. Uno que circulaba cargado de 
cachivaches le dijo: 

—;¡Buen día, director! 

—Eso espero, Ortega —contestó al tiempo que limpiaba 
las gafas—. Oye, ¿Jiménez ha solventado el problema del 
robot? 

—La verdad... ni idea, señor. 

—¿Y Jarvis? 

—Preparando las cámaras... imagino. 

—Espléndido, gracias. 

—Nos vemos, jefe. —El tipo prosiguió. 

Harper sustrajo el exprés y atravesó la holgura del 
complejo en pos del chapuzas, al que esperaba encontrar 
en el taller anexo a los probadores. 

—¿Cómo va, genio? 

—¡Orale, patrón! —Jiménez encintaba 
un cable—. Presumo que aguantará... — 
Cogió el destornillador y restauró la 
cubierta del engendro mecánico. Este 
consistía en un simple ortoedro, de unos 
dos pies de altura y longitud por uno de 
profundidad, provisto de ruedecillas, 
hecho de metacrilato claro e iluminado 
por dentro—. Cruce los dedos, «dire». — 
Empujó la palanquita del control 
remoto. ¡Bip-bip!, el chisme progresó 
adelante. Testó marcha atrás, derecha, 
izquierda: respondía fiel. 

—;¡Eres un fenómeno, chaval! 

Salerno recaló apresurada en el minúsculo 
departamento. 

—Llegas tarde, Lanz... —lo reconvino, mosqueada. 


—¡Hola, Brenda! El puñetero ciclomotor, que no 
arrancaba ni a puntapiés. 


— ¡Jesús! ¡Tú y tu chatarra cochambrosa! Ven conmigo. 
Restan cosas que discutir. —Y, blablablá, partieron recinto 
arriba. 

Entretanto, en el vestidor, guarnecido de pies a cabeza, 
Garret examinaba su reflejo con esmero. La sotana de 
tafetán azul oscuro y hombreras pronunciadas denotaba un 
corte muy futurista. 

—El alzacuello aprieta igual que una maldita soga — 
depuso luego de aclararse la garganta. 

—Déjeme ver... —atendió la responsable. 

Una morena alta, delgada, que trajinaba un baúl, cuya 
sonrisa ceñida escondía feos apliques ortodóncicos, 
traspasó la cortina sin previo aviso. 

—¿Puedo maquillarlo ya? —quiso saber. 

—¿Ultimaste a la chica? —replicó la señora que 
ajustaba el collarín. 

—Sí. Dorothy ya le arregla el peinado. 

—Vale, quédate, nena. ¿Mejor ahora, señor Davis? 

—Ajá... ¡Perfecto, mañosa! 

—Siéntese acá —lo requirió la estilista. 

A las nueve clavadas hubo el timbrazo de alerta. El 
personal aligeró a ocupar los correspondientes puestos y 
situaron a la pareja de protagonistas en el sitio específico. 
Aquel ensayo preliminar estuvo desastroso porque Garret 
ignoraba el diálogo; traba común a la que se enfrentan los 
creativos que emplean celebridades de flaca vocación. Pese 
a las pifias, extravíos y demás reveses, a fuerza de insistir y 
de los chivatazos de Nadiya, logró retener lo básico. 

Harper iba de acá para allá, pendiente de mil historias, 
sin descuidar un ápice las interpretaciones. Era cortés, de 
carácter calmo pero riguroso. En realidad, esa entrega que 
derrochaba contribuía a generar un clima bonito de 
trabajo. «¡Atentos todos! —voceó vía megáfono—. 
¡Repetimos! ¡Desde el principio!». Tras el veloz ajetreo de 
operarios arriba y abajo, silencio absoluto. Los 
camarógrafos mostraron sendos pulgares. «¡Sonido y... 
grabando!». La claquetista cantó: «¡Escena primera, toma 
tercera!». ¡Clac! «¡Acción!». 

El plano general exponía al clérigo acomodado enfrente 
de la formidable ventana, con la Luna argéntea detrás y el 


insondable universo de fondo. Tomaba un refresco tan 
pancho, mientras consultaba la pantalla de bolsillo. Varios 
figurantes transitaban por allí a guisa de cívicos lugareños 
en la cotidianidad orbital, y había otros tantos ocupando 
las mesas vecinas que simulaban charlar distendidos. 


La segunda cámara emprendió un 
trávelin hacia el signo de ascenso del 
elevador; parpadeaba cada vez más 
rápido. ¡Ding!... ¡Ding!... ¡Ding!... Las 
compuertas se abrieron y apareció la 
despampanante periodista. Llevaba 
puesto un trikini rojo intenso que apenas 
cubría lo absolutamente indispensable. 
Lucía el cabello recogido de modo 
vanguardista entre palos chinos 
fluorescentes en X, y unas atrevidas 
botas de charol blancas remataban esa 
voluptuosa planta. Terminó de pintarse 
los labios ante el multiangular, metió el 
aerocarmín en el bolsito dorado, y 
anduvo a reunirse a paso seductor de 
modelo de pasarela. 

—¡Feliz hora, reverendo! Karen 
Kieslowski, del Hot Press —anunció 


vivaz. 

—Al amparo del Divino, hija —convino Lloyd, 
alzándose—. ¡Mucho gusto! —le ofreció la mano al estilo 
pontificio conforme a la etiqueta, si bien no disfrazaba 
cierta apostura reprobatoria. 

—Encantada de conocerlo (inclinación sumisa y beso en 
la sortija). Ruego disculpe mi aspecto; asistía a una fiesta 


privada cuando me asignaron esta interviú y... 

—Mandaré que le traigan ropa decente. 

—:¡Oh, vamos, excelencia! Un caballero culto, sensato... 
atractivo como usted (risita traviesa), es demasiado severo. 
Recuerde que la estación espacial queda exenta del 
protocolo de decoro implantado por la Liga Católica. ¿Qué 
tal si nos limitamos a guardar discreción? 

—Hum... A la luz de las circunstancias, la dispenso — 
transigió a regañadientes—. Sentémonos (ademán de 
beneplácito). 

—Celebro tanta empatía. Quiero agradecerle también la 
enorme disponibilidad; comprendo las sujeciones 
inherentes a una agenda repleta. 

—Qué mayor privilegio que contentar a la prensa, 
hermana. 

—Nada equipara el sumo placer de acompañarlo, 
ministro (la frase espontánea de Nadiya, cargada de 
insinuación, hizo sonreír a Lanz). 

En aquel momento, ¡bip-bip!, apareció el robot: redujo 
la velocidad junto a la muchacha. 

— Identifíquese, por favor —requirió el tono sintetizado. 
Ella puso la palma en contacto; un potente brillo la 
recorrió—. Escaneo completo. Bienvenida, señorita 
Kieslowski. Ordene consumición. 

—Tomaré lo mismo que monseñor —indicó. 


—El importe de una Saturn-Cola es de 
catorce cubs; sumada la tarifa orbital, 
asciende a diecisiete cubs con veinte 


microcubs. ¿Procedo? 
—Afirmativo. 


—Demanda en activo. ¡Brrr!... ¡Chik, 
chak!... ¡Ziiiit...! —Abierta la escotilla 
superior, afloró la botella y un vasito de 
plástico transparente—. Saturn-Cola 
suministrada. Han sido deducidos de su 


cuenta diecisiete cubs con veinte 
microcubs. 

—No esperaba menos. —Karen retiró la bebida y, ¡bip- 
bip!, el chisme desapareció—. Tengo entendido, padre 
Lloyd, que acaba de volver de la Luna, ¿no es así? —dijo 
en tanto sacaba un aparatito. 

—Fui invitado a la colonia para 
presentar mi nuevo cyberbook, en efecto. 
—¡Oh, claro, claro! Virtud y castidad, 
un tratado ineludible. ¿Le importa si 

registro nuestra charla? 

—En absoluto. A propósito, criatura, 
¿notaste alivio espiritual según pasabas 
sus videopáginas? —curioseó a título 
privado—. La obra abriga esa modesta 
voluntad. 

—Mmm... El caso, pastor, es que 
debido a la pésima marcha de la Rimcom 
cuesta horrores leer cualquier 


contenido... 

—Entiendo. Sí, por desgracia, la terrible oleada de 
vientos solares dañó satélites clave de transferencia de la 
red informática mundial de comunicación. Mas conserva tu 
fe; operamos en ello a espuertas. Los sistemas implicados 
pronto recuperarán la normalidad. 

—De hecho, y permítame —continuó Karen—, voces 
reacias acusan a la Liga Católica de obstruir adrede el libre 
flujo de datos. ¿Desea pronunciarse al respecto? 

—¡Virgen santísima! —opuso quejoso—. ¡Inconcebible, 
inconcebible! Mi partido jamás urdiría maniobras que 
disten de la ventura común. Gestionar a favor del pueblo, 
mujer, nunca en contra; ahí reside el afán unitario. 

—Estoy convencida. No obstante, las averías de las que 


hablábamos coinciden con diversos rumores acerca de un 
insólito elemento localizado bajo la superficie lunar. 
¿Corrobora dicho encuentro? 

—¡De ninguna manera! —negó categórico—. Además, 
ignoro tales chismorreos. 

—¿En serio? (mueca sorpresiva)... Hay quienes aseguran 
que la coalición de gobierno intenta encubrir este 
descubrimiento a toda costa; ya nadie visita el astro sin un 
permiso exclusivo. Llama la atención que vuestra merced 
viaje allí justo ahora. 

—Como acabo de mencionarle, señorita Kieslowski, 
regreso de dar una conferencia. Falacias y desacatos 
favorecen siempre a intereses mezquinos. Prestarles oídos 
origina... 


—¿Predicador Lloyd? —interfirió un 
transeúnte de facciones esqueléticas, que 
portaba traje amarillo a rayas verdes, 
cartera metálica de oficinista y sombrero 
rutilante en forma de madalena—. 
¡Caramba! ¡En carne y hueso! Uy, 
perdone la osadía; sigo regularmente su 
actividad político-teológica y al 
reconocerlo me venció el impulso. Solo 
quiero que sepa que absorbo de cabo a 
rabo cada cyberbook que publica, 


créame. 

—Maravilloso, estimado feligrés —Lloyd acentuó la 
sonrisa flemática de muñeco de feria—. Encomiable 
práctica. 


—¡Mi esposa-bot MX-5 alucinará 
cuando le cuente! Oiga, ya puestos, 
¿sería excesivo pedirle que santifique 
esta humilde pantalla de bolsillo? 


—Lo haré de buena gana, amigo. Acérquemela. 

La distracción vino de perilla a Karen, que, disimulada, 
dejó caer una píldora en el refresco del sacerdote. La fugaz 
efervescencia diluyó el artificio por completo. 

—¡Qué gran honor, vicario! ¡Qué gran honor! Ea, no los 
entretengo más. Padre, bella damisela, ¡disfruten de la feliz 
hora! 

—El Señor viva contigo, hijo mío —Lloyd obró la señal 
de la Cruz mientras el fan, deshecho en reverencias, se 
retiraba. Luego, encogido de hombros, expresó—: Lamento 
el intermedio, a veces me abordan. 

—No sufra usted —repuso la cronista—. La fama lo 
aproxima al rebaño; lógico que corresponda. 

—Cierto, hermana, cierto. —Atrajo la bebida y propinó 
un sorbo largo—. ¿Qué comentaba?... ¡Ah!, que las injurias 
que puedan difundirse, lo único que persiguen es 
desestabilizar el actual pacto de gobierno. Brindarles 
relieve embrutece la paz que sacia los corazones nobles; en 
consecuencia, el reposo mental soporta tensiones 
innecesarias. 

—Aun así, doctor, fuentes de la propia colonia aseveran 
haber descubierto un objeto muy elaborado que data de 
antes de nuestros antepasados primigenios. La cuestión 
inquieta, ¿verdad? 

—Sin pruebas, todo el mundo está en condiciones de 
afirmar sandeces, apreciada parroquiana —objetó 
desdeñoso. 

—¿El reciente arresto y aislamiento de la treintena de 
obreros coloniales guarda algún vínculo? ¿Qué criterio le 
merecen esas detenciones? 

—¡Sucios anarquistas! (tez contrecha de repulsa), 
detalla el informe de la Jefatura Gubernativa. De ahí la 
exigencia del control de tráfico al satélite. Admitirá que las 
conductas rebeldes comprometen el bienestar del colectivo 
residente. 

—Tantas casualidades suscitan reparos, pastor Lloyd, y 
la ciudadanía merece veracidad. 

—Honradez es cuanto recibe de nosotros. ¡Confianza, 
chiquilla, confianza! 

—Entonces... (vistazo a la delicada pulsera-reloj — 


áurea, a juego con el bolso—, seguido de una sonrisa 
circunspecta). Entonces, digo, si enviaron a un prestigioso 
teólogo, infiero que el objeto en entredicho posee 
connotaciones religiosas, místicas, ¿uh? ¿Voy lo bastante 
encaminada? 


—¡Oh, basta ya! —arremetió Lloyd—. 
Estipulamos que la entrevista giraría en 
torno a Virtud y Castidad; consentí a 
razón de ello. Debo confesar, jovencita, 
que tu desfachatez rebasa mi temple. — 


Vació el vaso de golpe y se puso de pie. 

—¡Pero excelencia...! 

—El tiempo representa un valor demasiado útil para 
malgastarlo. ¡Feliz hora, señorita Kieslowski! —Al primer 
paso, ¡ups!, vaciló. 

—¿Está usted bien? —Karen intervino en su ayuda. 

—Y o... Siento náuseas... —trémulo y sudoroso, parecía 
un escarabajo rociado con insecticida. 

—¡Ay, pobrecito reverendo! (sonsonete descarado). La 
fatiga a menudo pasa cuentas. Permítame guiarlo a la 
alcoba para que descanse. 

—Dios te bendiga, moza —macilento, inestable, dejaba 
conducirse—. Este gesto piadoso enaltece tu alma. 

—Despacio, despacio. Agárrese a mi cintura... 

En tanto avanzaban de espaldas a la cámara uno, Harper 
gritó: «¡Corten!... ¡Genial, chicos! ¡Diez minutos de 
descanso!». La soberbia actuación obtuvo fuertes vítores. 

Parte de la plantilla formó cola delante del lavabo. El 
resto salió fuera a fumar o a respirar aire puro. En el 
ínterin, Salerno repartía botellines de agua a troche y 
moche; a la temperatura veraniega cabía añadir el calor de 
los focos, por lo que mantenerse hidratado era crucial. 
Después del breve receso, el director quiso rehacer la 
escena de cara a grabar esos planos cortos e incisos que 
intercalaría durante el proceso de edición. 


Un toque a la una pregonó el 


paréntesis del almuerzo. Actores, 
ayudantes, camarógrafos, extras, 
productores y asociados corrieron a 
servirse. Aun cuando todos gozaban de 
apetito, el bufé tuvo una acogida más 
bien tibia. «Este estofado de ternera 
huele fatal», gimoteó Lanz al acercarse a 
la bandeja. A su lado, Brenda sesgaba la 
cara, de asco: «De no morir intoxicada, 
buscaré otro catering enseguida». La 
fortuna decretó que los comensales 
abandonaran la mesa indemnes, aunque 
apenas satisfechos. 

El segundo tramo de la comedia iba a 
suceder en el aposento del augusto 
capellán; entorno que acondicionaron en 
la nave adosada, de menor tamaño que 
la principal. Harper dispuso aquel plano 
de obertura de modo que únicamente 
encuadrara el rostro de Lloyd — 
recostado sobre un cojín—, el cual 
figuraba que había perdido el 
conocimiento. La cámara retrocedió 
poquito a poco y fue revelando el 
panorama completo: yacía bocarriba, en 
pelota picada, amarrado de pies y manos 
a un gran lecho estilo Luis XV, provisto 


de cabecero tallado y cubierto con pan 
de oro, tapizado en color hueso. 
Apoltronada junto a la cama, la sagaz 
corresponsal se hacía la manicura, 
entretanto tarareaba el éxito de moda. 
Distintas tendencias adornaban la 
extensa habitación: mobiliario rococó, 
cuadros del Renacimiento (Virgen de la 
Humildad [Fra Angelico, 1433-1435], La 
Última Cena [Juan de Juanes, 
1555-1562], como destacables), así 
como un par de esculturas cubistas 
(Mujer peinándose [Oleksandr Arjípenko, 
1914] y Poisson [Georges Braque, 
1940]). 


—¡Uff...! ¡Mi cabeza! —Lloyd despertó muy confuso. 

Karen detuvo su frívolo quehacer y, alegre, aulló: 

— ¡Feliz hora, padre! ¿Se encuentra mejor? 

—¡Rayos y centellas! —maldijo al verse en tal situación 
—. ¿Qué demonios significa esto? 

—;¡Calma, calma, hombre de Dios! —Apagó el láser de 
uñas y lo guardó. 

—¡Cómo osas, niña?... —forcejeaba—. ¡TE FALTA UN 
TORNILLO? 

—Negativo —guaseó ella. 

—;¡Jesucristo...! —las correas no cedían ni de coña—. 
¡EXPLÍCATE DE INMEDIATO! 

—Verás, Helmut (¿me permites tutearte, Helmut?), 
necesito esclarecer qué diantre ocultan en la Luna y tú vas 
a cantar de plano. 

—¡Ugh...! —abrió los ojos como platos— ¡Mala pécora! 
¿Pretendes torturarme? 

—_La fe asegura que los martirios garantizan el Paraíso 


—adujo divertida—. Pero traga saliva a gusto, cielo, la 
libido desatará tu lengua. 

—¿Libido? ¿Mi libido? ¡Ja, ja, ja...! ¡Jo, jo, jo...! 

— ¡Caramba! ¿Y esas carcajadas? 

—¡Acudo puntualmente a castración química, necia 
majadera! ¡No experimento impulsos desde los dieciséis 
años! 

—¡Ah!, lo sé... —replicó estoica. 

—¡PUES LIBÉRAME DE UNA VEZ! ¡APÚRATE! 

—Seguro, rey mío. Tan pronto como vacíes el buche. 

—¿Acaso padeces sordera? ¡TE COSTARÍA MENOS 
SEDUCIR UN MULO! 

—Bueno, yo no pondría la mano en el fuego —rio 
picarona—. Fíjate... —Señaló el miembro del cura, que 
asemejaba una columna de las del Partenón. 

—i¡SANTA MARÍA, MADRE DE DIOS! —Lloyd no daba 
crédito—. ¡ES...! ¡ES IMPOSIBLE! 

—El prodigio de los fármacos, tesoro. Eché un 
comprimido en la cola que disparó tus niveles de 
testosterona. 

—¡CONDENADA INGRATA! —rechinaba los dientes del 
cabreo—. ¡ME DROGASTE? 

—;¡Ay! ¡Casi nada, exagerado! Anda, basta de gruñir. — 
Se irguió de un brinco—. De acuerdo, ¡vamos allá! —Y, 
glamurosa donde las haya, inauguró un destape tan 
ardiente que fundía el plató. 

Ante aquel esplendor carnal —pecaminoso entre los 
pecaminosos—, víctima del irrefrenable frenesí, Lloyd 
apartó la vista. 

—El Señor es mi pastor, nada me falta: en verdes 
praderas me hace descansar. Me conduce a fuentes 
tranquil... ¡Glups! —Miró hacia abajo: Karen acababa de 
aprisionarlo con sus pechos, y los agitaba de forma diestra, 
vigorosa; placentera—. ¡UUUGH...! ¡AAAH...! ¡Virgen de la 
santísima Trinidad! ¡QUÉ DIVINA EXQUISITEZ! 

—Retomemos el hilo, padrecito (¡doing... doing!). 
Venga, descríbeme ese artilugio ultraconfidencial. 

—Se... secreto de, ¡bufff...!, estado, querida. Ningún 
detalle pued... ¡OOOH!, revelar. —La puñetera suspendió 
el vaivén en seco—. ¡Ains?... 


—-Quid pro quo, bribón —contrapuso 


harta lasciva. 

—¡¡Por las llagas de Cristo, continúa! ¡No resisto 
semejante tiesura sin el meneo! 

—¡Ah-ah! Solo si desembuchas. 

—¡Oh, sí, sí! ¡Soltaré incluso el último detalle, lo juro! 
¡Mas apiádate! ¡Deprisa! 

—Soy toda oídos... —E hizo uso de la cavidad bucal—: 
¡Slurp-slurp! —En medio de impúdicos jadeos y resuellos, 
Lloyd balbucía citas apocalípticas sin sentido concreto, 
hasta que en pleno clímax escupió algo más que simiente: 

—¡DESENTERRARON EL ROLLO CON LOS SIETE 
SELLOS! —gritó durante el seísmo que sacudía su cuerpo. 

—¡Cáspita, Helmut! ¿Te refieres al de la profecía bíblica 
del fin del mundo? 

—Exacto, ¡arf... arf...!, el mismísimo que desatará el 
Apocalipsis —sostuvo ebrio de goce y terror a la par. 

—¡ Anda ya! —exclamó Karen, limpiándose los morritos 
—. ¿Me crees estúpida? 

—Conforme explicita el Libro de las Revelaciones, dulce 
lirio, el advenimiento del Juicio Final resulta inequívoco; 
largas centurias de minuciosos análisis lo ratifican. 

—¡Bah! ¡Es una auténtica locura! ¡Cabe margen de 
error, digo yo!... —Empero, la ostensible desolación del 
eclesiástico, anegada de amargas lágrimas y rezos 
expiatorios, consiguió amedrentarla—. ¡Madre mía! ¿De 
veras nos aguarda...? 

—_La ira del Cordero desatará los cuatro jinetes. 
Martirios, cataclismos, los juicios de las trompetas y las 
copas... la devastación absoluta, ángel mío. El ocaso de 
todo bicho viviente. 

—¡HOSTIA PUTA! —La gachí empezó a pegar botes 
como una loca—. ¡GANARÉ EL PULITZER POR ESTE 
REPORTAJE! ¡EL MALDITO PULIT...! 

— ¡NI PENSARLO, DESDICHADA! ¡De divulgarse, 
cundiría el pánico! ¡El caos! 

—Desde luego —asintió cáustica—. Si bien, saborearé 
un instante de gloria antes de palmarla (¡no te jode!). 

—¡NO, CRIATURA, NO! ¡Existe cierto atisbo de 


esperanza! 

—¿Ah, sí?... ¿Cuál? —reaccionó intrigadísima. 

La fisonomía del párroco esbozó el clásico optimismo 
infundado del dogmático. 

—Días atrás, captamos señales del Creador provenientes 
de Europa (sexta luna de Júpiter) —expuso—. En 
respuesta, nuestra Agencia Espacial ha previsto la nave que 
conducirá allí al grupo de ilustrados más selecto de la 
Tierra jamás reunido. 

—Conque aspiran a negociar, ¿eh? 

—¡Esos sabios suponen la última baza de la humanidad, 
chiquilla! Quizá sus argumentos, ruegos y promesas, logren 
aplacar la cólera del Todopoderoso y considere 
perdonarnos. 

La periodista, indecisa, sopesó el contexto unos 
segundos. 

—¡Muy bien! ¡Cremallera entonces! —dijo a la postre—. 
Sin embargo, reverendo, mi discreción tiene precio... — 
admiraba aquel prodigio de falo, recompuesto y jubiloso. 

—¡Degenerada! ¿No pensarás arrebatarme la castidad a 
cambio de tu silencio? 


—-Chico, esto parece cumplir mejor 
que el Femi-Orgasm de cinco 
velocidades... y yo merezco una 


compensación —argumentó rotunda. 

—¡Santo cielo! ¡Tanta desvergiienza trasciende los 
límites! 

—¡Ánimo, machote! ¿No conducen los sacrificios a la 
santidad? 

Lloyd alzó las cejas. 

—Err... Sí, sí... —farfulló, echándole coraje. 

—;¡Pues hala, Helmut mío! ¡Al tajo! 


De esta manera, la filmación del 
impresionante coito puso el broche de 
oro a la secuencia primaria de Infinite: A 
Sex Odyssey. 


La calurosa, prolongada e intensa jornada de trabajo 
había agotado a todos. Mientras el equipo de Harper 
desalojaba, la cuadrilla de tramoyistas invadió las 
instalaciones a fin de armar el siguiente escenario. En lo 
que concierne a Garret Davis, fue el primero en largarse, 
puesto que volaba de regreso a Nueva York aquella misma 
noche. ¡Feliz hora, reverendo! 

Harper venía del acceso principal, después de librar el 
metraje rodado al mensajero del laboratorio, cuando 
tropezó con Nadiya, que se marchaba también. 

—¡Hete aquí a Karen Kieslowski! ¡Muñeca, lo bordaste! 
¡Fantástica! ¡Majestuosa! 

—Muchas gracias, señor Harper —correspondió 
alborozada. 

—Y, a diferencia de otros, traías el texto al dedillo, ¿eh? 
(guiño afectuoso). 

—Mi novio tuvo la gentileza de preparar el papel 
conmigo. 

—¡Vaya! Apuesto a que dio la talla de sobra —atinó 
picarón. 

—;¡Ja, ja, ja...! Escuche, Lanz, ¿puedo preguntarle una 
cosa? 

—Una y basta —bromeó. 

—¿No teme usted que la película levante ampollas entre 
los conservadores reaccionarios? 

—Venden cremas para eso en cualquier farmacia... — 
insinuó mordaz. 

—Y a, je, je... Pero tal vez intenten boicotearla; pienso en 
lo que cuesta producir este tinglado y... 

—¡Qué maja! —apreció enternecido—. Verás, cariño, si 
los artistas no hacemos escarnio de lo sacrosanto, ¿quién 
sino? 

El pitazo del taxi que la aguardaba los indujo a agilizar 
el adiós. Intercambiaron deseos de suerte y grandes 
triunfos mediante un cordial abrazo. «¡Hasta la vista!». 
Nadiya montó en posesión del cheque nominal que Salerno 
sustrajo del talonario, a su paso por el camerino tras el 
rodaje. Como Lanz, quiso aplaudir la fiereza magnética que 
vertió en el personaje. Dos besos y el recordatorio del 
inminente proceso publicitario concluyeron la diligencia. 


—Calle Catorce, a la altura del puente, porfa —indicó al 
conductor. 

Del trote, notaba la entrepierna un pelín resentida. «A 
saber cuánto cobrará el mentecato de Garret por dejarse 
menear», caviló irónica. Menudencia aparte, asumir el rol 
de esa reportera empoderada en un género cinematográfico 
donde dominan las miras masculinas la enorgullecía. ¡Y 
qué caray!, mofarse de la institución católica tampoco 
sentaba nada mal. Absorta en los laureles, la asaltó uno de 
los simpáticos aforismos de Lou, que decía: «El orgullo 
requiere similar trato al de un perrito faldero: conviene 
sacarlo de paseo, aunque si le das rienda suelta acaba 
dirigiéndote». Sonrió taciturna. El británico hizo promesa 
solemne de que la cena estaría lista en cuanto llegara. 


Un hombre en 
casa 


La cajera del drugstore estaba tan poco 
acostumbrada a ver varones que 
adquiriesen artículos de uso 
genuinamente femenino, que cuando 
Lou vació el canasto de  potingues 
cutáneos, toallitas  desmaquilladoras, 
tampones higiénicos, colorete, champú 
para cabellos rubios, acondicionador a 
juego y demás, no pudo reprimir el 
impulso de sonreírle. El inglés le 
devolvió la simpatía, al tiempo que 
repasaba una lista interminable —de 
puño y letra de Nadiya—, antes de 
enfundarla en el bolsillo trasero del 
pantalón. Y lejos de perder la chispa 
jovial que lo caracterizaba, metió el 
surtido entero dentro del carro de la 


compra que traía consigo. Satisfizo el 
pago librando un billete de veinte más 
falso que una disculpa de Henry 
Kissinger, la cándida empleada le 
entregó la vuelta en moneda legítima, y 
abandonó el comercio en dirección norte 
con una tonadilla pegadiza que acababa 
de ocurrírsele. «... Da, da, daada, da, da, 
daaa... Da, da, dada, da, da, daaa... ¡A 


Blue le pirraría esta idea!». 

Contento a semejanza de ese colegial revoltoso que 
perpetra otra barrabasada de las suyas con total 
impunidad, notaba el ligero soplo del viento del este 
mimarle las facciones cual caricia entrañable. A su vez, la 
temperatura cerca del mediodía de aquel jueves quince de 
agosto era de veras acogedora. Un día así de fenomenal 
instaba a echar toda la carne en el asador de la vida. Y 
salvo que la bonanza no colmara de éxtasis el cupo, solo 
cabía contemplar alrededor: los servicios de gestión de 
residuos restablecieron las funciones a principios de 
semana; ahora las aceras lucían el doble de anchas, 
despejadas de repulsivos moradores de alcantarilla, y el 
ambiente viciado de la calle Catorce al menos no daba 
grima. 

Canturrea que canturrea, dos tramos vía arriba se paró 
delante del taller de autos. Algo le rondaba la sesera. 
Apenas traspasar el umbral, descubrió a Mary Jane, que, de 
espaldas a él, retiraba a martillazo limpio la puerta de un 
Oldsmobile Cutlass hecho puré, lo mismo que el corazón 
de un amante despechado. A saber si las víctimas del 
siniestro permanecerían aún en el reino de los vivos... 

—¡Buenos días, amigo! —la abordó. Ella detuvo el 
estruendo, volteó la cabeza y le lanzó una mirada ambigua 
—. ¡Uy, disculpa! (sonrisa balsámica). ¡Amiga! —rectificó 
enseguida—. Lamento molestarte, pero arrastro este 


pequeño contratiempo desde que partí de casa —empujó el 
carrito: ¡ñic, ñic, ñic! Hacia atrás, ídem—, y pensaba que 
quizá una gotita de aceite... 


— ¡Claro, tío! —Anduvo risueña en 
busca del pote de WD-40 y roció ambas 


ruedas—. Prueba de nuevo. 

Eso hizo: ni rastro del chirrido de marras. 

—¡Muchas mercedes! Lograste regresarme la cordura. 

—¿Tu qué?... 

—Sensatez. 

—;¡Ah!, ya. De nada. 

—A propósito, ¿adquirís vehículos usados? Necesito 
vender una motocicleta. 

—Hum, pues no sé... —desprevenida, restregó las 
manazas grasientas contra el mono—. ¿Qué marca? 


—Honda, la CB750; una máquina 
excelente. Tras millas y millas encima de 
esa «burra» todavía  rebuzna de 
maravilla. Incluyo dos alforjas grandes, 
una mediana y baúl trasero. Precio a 


pactar. ¿Te interesa? 

—Bueno... Deberías planteárselo a Barry, el jefe, aunque 
no está. Vuelve luego y lo pescarás. 

—Esta tarde me viene fatal —objetó—. Mañana, si 
acaso. 

—A tu bola, tronco. 

—De acuerdo, entonces. ¡Chao! (aupada de palma). 

A la altura de la esquina, el eco del estribillo desbocado 
que provenía del receptor de Carl lo atrajo igual que si 
percibiera canturreos de sirena. El gentil limpiabotas, que 
afrontaba la falta de clientela con el aplomo de los 
primeros mártires canonizados, movía el pie derecho al 
compás. Lou observó ese detalle y le dijo: 

— ¡Parker y Gillespie! ¿Acierto? 


—i¡Vaya! ¡Entiende usted de jazz, 


caballero! —celebró el afroamericano. 
—-Oh, estas piruetas armónicas son inconfundibles... 
—¡Buf! ¡Y que lo jure! Causaron auténtico revuelo a 
mediados de los cuarenta. Aún recuerdo cuando nos 
congregábamos alrededor del tocadiscos para devorar el 
flamante estilo. ¡Dios mío, qué tiempos aquellos! — 
manifestó lleno de nostalgia. 


—Sí, sí. El bebop supuso un giro de 


tuerca, no cabe duda. 

—¡Qué le voy a contar! ¡La bocanada de aire fresco de 
mi generación, en pocas palabras! Las melodías sonaban 
alocadas, punzantes, atrevidas, y, sobre todo —torció un 
gesto mordaz—, irreverentes. 

—;¡Ja, ja, ja...! Entiendo. 

—Por cierto, muchacho —examinaba su mejilla—, 
¿cómo evoluciona el arañazo? 

—¡Ah, genial! Solo me acuerdo al afeitarme — 
exteriorizó palpándose la herida cicatrizada. 

—Bien, bien... Conque la rubia le ha endosado la 
compra, ¿uh? (tono chistoso) —empero, la mueca confusa 
del interlocutor lo indujo a excusarse—: ¡Ups, perdone! A 
intervalos los veo entrar y salir juntos. En modo alguno 
pretendía... 

—¡Tranquilo, compadre! Iba a comentarle que, de 
momento, no acarreo sino que cosméticos; «sus 
ungitentos», en concreto, je, je... 

—¡Aaah, las mujeres! ¡Cuanto más presumidas, más 
bellas! ¡Usted es el suertudo beneficiario! (guiño picarón). 

—Imposible refutar eso, señor mío. —Afloraron 
carcajadas. 

—De verdad que forman una pareja la mar de maja, 
forastero. 

—Muy amable. ¡Oh!, soy Lou —alargó la mano—, Lou 
Hutchinson. 

—¡Un placer! Carl Drayton, a su servicio. 

—Tanto gusto, señor Drayton. En fin, si me dispensa, 
terminaré los encargos, porque la crema hidratante, por 
deliciosa que huela, no cundirá a la hora del almuerzo. 

—Evidente —rio Carl—. ¡Bienvenido sea! 


— ¡Gracias! 

Chino chano, unos pasos después cruzó a la orilla 
contraria. Al ingresar en el colmado, saludó cortésmente a 
las señoras Wilson y Harrison —que cotorreaban, dale que 
te pego, adosadas a la caja—, estacionó el carrito, sustrajo 
una cestita de la pila de cestitas, y recuperó el dichoso 
memorando. El camembert encabezaba la relación de 
comestibles. «¡Puñeta!». Contuvo el aliento e irrumpió 
veloz en la zona «prohibida» de los quesos. 

Despistado aquí y allá en cumplimiento de las 
exigencias anotadas, un enérgico ¡mecachis en la mar 
salada! lo alertó de improviso, de forma que fue presto a 
indagar: Ágata había derramado mogollón de manzanas al 
final del pasillo. 

¡Diantre de caja! —maldijo la mujer—. ¡El fondo 
cedió como papel vegetal! 

—Permítame —Lou capturó un cubo del departamento 
de limpieza y se puso a recogerlas. 

—¡Olvídelo, olvídelo! Yo lo arreglo. 

—Descuide. Tardo un minuto. 

—¡Ágata? —el señor Wilson asomó la calva desde la 
trastienda. 

—i¡Todo en orden, Benedict! ¡Cayeron unas golden y 
este chico tan amable me ayuda! —contestó enérgica. Falsa 
alarma, el marido volvió a su guarida—. No lo reconozco a 
usted, joven —introdujo a continuación, rabiosa de intriga 
—. ¿Es la primera vez que visita nuestro establecimiento? 

—Acudí el viernes pasado, en realidad —participó él. 

—Ah. Lo despacharía mi esposo... 

—Según parece —apresaba la última pieza de fruta—. 
¡Listo! ¿Dónde las...? 

—Acá mismo. ¡Dios se lo pague, castizo! 

Lou depuso la carga y prosiguió a lo suyo. Nada más 
presentarse ante la registradora, cómo no, ella quiso 
retomar el hilo: 

Así, hijo —procedía detallando las adquisiciones casi 
a cámara lenta—, ¿está de paso o...? 

—Eso creí en un principio —indicó irónico—, si bien, 
ahora resido ahí enfrente. 

—¡Ah, caramba! En tal caso, espero atenderlo a 


menudo. 
—Este será el único supermercado que 
pise. ¡Palabra de scout! (ademán 


acorde). 

—¡Uy, qué simpático, ji, ji...! ¿Y... lo retiene la faena? 
¿A qué se dedica?, si concede la indiscreción. 

—Trabajaba de tipógrafo, pero al trasladarme... 

—Entiendo. La de vuelcos que da la vida, ¿verdad? ¡Ay!, 
siempre pendientes del rigor de la suerte; somos hojas que 
empuja el viento. ¿Y... busca empleo a lo mejor? 

—En líneas generales. De hecho, acabo de «aterrizar», y 
entre pitos y flautas. 

—Lógico —consideró magnánima—. De interesarle, 
preséntese en la South Automotive; fabrican piezas de 
plástico para automóviles. Pitt Addams, el gerente, es un 
antiguo conocido y suele faltarle personal. 

—Naturalmente. ¿Dispone de las señas? 

—Sí, desde luego. —Interrumpió el recuento a fin de 
sacar una tarjeta del cajón—. Tome. La empresa queda a 
cinco manzanas; no le costará localizarla. 

—¡Estupendo! Agradezco la gentileza. 

El señor Wilson entró en escena: trajinaba la carretilla 
desbordada de productos varios a ritmo de ministro. 
Comprobó que su mujer y el nuevo cliente empatizaban a 
las mil maravillas. No les dijo ni mu y progresó hacia el 
fondo. 

Al cabo de unos minutos, Lou desapareció tras el tilín de 
la puerta, y a Ágata le faltaron alas para emprender el 
vuelo adonde Benedict reponía género. 

—;¡Ay, qué encanto de chico, cariño! A los de por aquí 
les aprovecharía media onza de la intachable cortesía que 
desprende. 

—Seguro —asintió él. 

—Y tal cual habla, demuestra cierto grado de 
instrucción. Me pregunto qué diablos hará en estos lares... 

—Es el maromo de la pelandusca. 

—¡Venga ya, bobo! ¡Te lo inventas! 

—En absoluto. Días atrás los sorprendí acaramelados al 
lado del congelador. 


Aquel impacto favorable de Ágata se deshizo de un 
plumazo, como cuando el lobo feroz sopló y sopló la casa 
de paja del cerdito holgazán. La estampa de Lou fue 
arrojada de inmediato a la marmita ponzoñosa del «dime 
con quien andas y te diré quién eres»: 

—¡Farsante! ¡Crápula! ¡Proxenetas en el barrio, el 
remate final! —y santiguándose—: ¡Jesús, María y José! 
¡Qué desperdicio de juventud! 

De vuelta al piso, el británico halló a Blackey sentado en 
mitad de la escalera. Puesto que los demás niños jugaban 
fuera, encontrarlo allí tan solito y apacible le produjo 
extrañeza. A la demanda de si le sucedía algo malo, replicó 
con una negativa y dijo que meditaba. «¡Vaale!... A tu 
rollo, "compi". Yo me esfumo». Sin embargo, a punto de 
alcanzar el último peldaño, el mozalbete lo reclamó, 
aunque devino en un titubeo galopante; lo que fuera que 
reptaba a ras de su mollera no conseguía deslizarse 
garganta abajo. Lou presupuso que tenía menester urgente 
de escupirlo. «Acarreo suministros que requieren frío. ¿Me 
acompañas y charlamos dentro?». Sugerencia aceptada, 
accedieron a la vivienda. 


Sobre la mesa descansaba un montón 
revuelto de octavillas, todas exactas, 
impresas en amarillo y negro. Blackey 
estiró la primera que le vino: era 
impactante, psicodélica; repleta de 
espeluznantes caricaturas mezcladas a lo 
loco, que bebían, reían y celebraban en 
torno a una veterana de color, con cara 
de vinagre aguado y  pertrechada, 
además, de un rifle mastodóntico. 
Excepto por la disparidad étnica, 
recordaba muchísimo a esa Ma Barker 
de la película Bloody Mama (Mamá 


sangrienta); drama criminal que disfrutó 
en compañía del tío Emmett, a mediados 
de primavera, en la sala Palo Largo 
Movies. El enunciado de la parte 
superior, cuyas grafías deformes 
parecían salirse del papel, como 
aumentadas .a golpe de fuelle, 
publicitaba —a raíz del décimo 
aniversario del Funny Fairy— una gran 
fiesta para aquel imperioso atardecer. 
Entretanto examinaba los detalles de la 


enrevesada filigrana, solicitó: 

—¿Y tu novia? 

—No tardará, sospecho —Lou vaciaba el carrito—. ¿Te 
gusta el panfleto? Lo compuso ella. 

— ¡Mola cantidad! ¿Iréis? 

—Sí. Cokaine y la jefa del local son viejas camaradas. — 
Abrió la nevera—. ¿Soda, campeón? 

—Paso, gracias. —Y regresó al cautiverio silencioso de 
su ansiedad. Mas, en cuanto los refrigerados estuvieron a 
buen recaudo, burbujeante de audacia, disparó a 
quemarropa—: Oye, ¿cómo es hacerlo con una tía? 

El otro retuvo el ¡ay, madre!, y en lugar de eso profirió: 

—¡Caray! ¡Las faldas acechan!, ¿eh, truhan? Debí 
figurarme por dónde silbaría el tiro, je, je... 

—¡Respóndeme, jolines! (inquisitivo). 

—¡Calma, tipo duro! (guasón). Mira, en esencia resulta 
muy grato, divertido, bonito... Lo apreciarás, pierde 
cuidado. 

—¿Pero es lo mismo que... (vaivén a mano alzada) o 
pasan cosas distintas? ¿Qué ocurre exactamente? Porque 
dime, ¿de qué manera empiezas a...?, ¿quién de los dos...?, 
¿tengo que arrimarme yo 0...? 

— ¡Soo caballo! —lo cortó, abrumado. Y detrás del 


inaudible ¡arrea con el crío!, adujo —: Me pides un manual, 
colega, y las dinámicas varían de idilio en idilio. Influyen 
mil factores: los involucrados, la ocasión, el ardor, la 
experiencia... —Frustrado, Blackey arrugó el morro—. De 
acuerdo, hum... A grandes rasgos, acontece que durante la 
fase de besos y caricias, una deliciosa e intensa embriaguez 
adopta las riendas. 

—-¿En plan piripi? —interpuso embarullado. 

—¡No, fiera! Uno siente inquietud a la vez que sosiego, 
el corazón late fogoso, los pensamientos desertan, el 
tiempo se desvanece bajo las profundidades del deleite; 
algo así como soñar despierto. ¿Sigues el rollo? ¡Bien! A 
merced de dicho fervor, anhelas descubrir el cuerpo de la 
doncella; probablemente ella actúe igual y poquito a poco 
os desprendéis del ropaje. Entonces, en estrecha fricción 
con esa piel suave, envuelto en la vaporosa fragancia 
femenina, y ávido de saborear el sinfín de sutilezas que 
alberga, permitirá que le introduzcas el miembro. Lo 
inminente, je, je... transcurre tan rítmico como placentero. 
¿Satisfecho? 

—Pse, imagino... —musitó dubitativo. 

—Amigo mío —le puso la mano en el hombro—, 
conocer implica práctica y viceversa; paciencia y barajar. A 
todo esto —continuó suspicaz—, apostaría a que este 
desespero entraña un motivo concreto. ¿Uh, briboncete? 

—Sally desea una cita a solas en el puente, hoy al ocaso. 

—¡Bingo! ¿Sally?... Mmm, no caigo. 

—La de las trenzas —precisó el rapaz. 

—¡Oh! ¿Aquella pelirroja pecosa? ¡Linda zagala! 

—¿Tú crees que planea...? 

—Hombre, todavía sois jóvenes, y tampoco suele 
acaecer en el transcurso del primer encuentro. Las prisas 
juegan un mal papel, recuérdalo. 

—¿Algún consejo? 

—Ah-ah —negó Lou—. Cada dama supone un mundo. 

—¡Suelta uno siquiera! ¡Porfa, porfa...! 

—Tú procura que esté a gusto contigo. ¡Ah!, y no 
olvides tomar precauciones cuando corresponda. ¿Copias el 
tema, machote? 

— ¡Ajá! —Blackey al fin traslucía alivio. 


—¡Genial! Hale, acércame esos cereales. 

Ordenar el resto de víveres no lo exoneró de atender 
más cuestiones tediosas, ya que el chiquillo hizo una 
encuesta acerca de determinadas prácticas que había visto 
en las publicaciones que papá recababa a hurtadillas de 
mamá. Acorralado contra las cuerdas del escabroso 
cuadrilátero de la libido pura y dura, sin posibilidad de 
fugarse, la súbita intrusión de la compañera vino a 
representar el merecido ¡ding-ding! del final del asalto. 

—¡Blackey! ¡Menuda sorpresa! —cumplimentó afectuosa 
ante la inesperada presencia. 

Lou batió un ojo a su amiguete, en tanto declamaba las 
altezas del gran apoyo que acababa de prestarle. Nadiya 
encomió tamaña diligencia con la socarronería de quien 
adivina turbias intrigas varoniles. El beso inaplazable de la 
pareja produjo tal sismo, que Blackey temió por la 
estructura del edificio. 

—¿Te quedas a comer, cielo? —le propuso la gachí—. 
Toca pollo frito, ¿verdad, Lou? 

—¡Nam, ñam! 

—No, no... —repuso el chaval. 

—¿Convencido? —insistió ella. 

—Sí, me aguardan en casa. —Al atrapar la puerta, dio 
un viraje repentino—: ¡Tú, bigotudo! 

— ¡A la orden, mi sargento! (seña militar). 

—¡Eres guay! ¡Adiós! —Y cerró tras de sí. 

Bajo la nariz de Nadiya escapaba una risita satírica, 
maliciosa. 

—¿Qué?... —exclamó su amadísimo. 

—Nada, nada. Ni mucho menos perseguía fastidiar 
vuestras confidencias, ji, ji... 

—¡Buff! ¡De buena me libraste, nena! ¿Cómo demonios 
iba a explicarle los procederes de un trío amoroso si nunca 
he participado en uno? 

—¿Chicas y chico —se tronchaba— o chicos y chica? — 
Total, a base de tirarle de la lengua, supo incluso del 
romance Sally-Blackey. 

—«¿Contenta, señorita chismosa? (aburrido de tanta 
encuesta). Bueno, ¿y qué la sesión de fotos? Cuenta. 

—A pedir de boca —contestó descalzándose—. La 


agencia posee una finca en la zona residencial sur: 
moderna, lujosa, jardín amplio, piscina rodeada de 
sombrillas y hamacas; increíble, en serio. Querían 
retratarme mojada, así que llego fresquita del chapuzón, je, 
je... Brenda asevera que a final de mes saldré en tres o 
cuatro revistas. 

—¡Uau! ¡Directo al quiosco apenas las repartan! 

—;¡Bah, tontito! Fruyes de mí a diario. 

—Aparecerán otros bellezones aparte de ti, presumo... 

—¡Ah, sífí...? ¡Conque esas tenemos!, ¿eh? —Y se lanzó 
a por él. 

—i¡No, cosquillas, no! —suplicaba a la fuga—. 
¡Cosquillas, no! 

—¡No huyas, cobardica! —Corre corre que te pillo, logró 
arrinconarlo en el sofá—: ¡Toma, bellaco, toma! (a los 
costados, y sin piedad). 

Lou avanzaba imparable una novela a partir de las notas 
recopiladas a lo largo de casi dos años en la carretera. Su 
intención era la de narrar de manera autobiográfica esa 
insólita aventura que, por motivos ostensibles, dejaba 
atrás. A despecho del tiempo que pasaba atascado en la 
biblioteca o erre que erre en el apartamento, Nadiya, 
colmada de orgullo, aplaudía la iniciativa cual animadora 
deportiva de faldita mini y  esponjosos pompones 
multicolor. Ni una pizca de extrañeza la invadía si durante 
el reposo nocturno despertaba y, clisos entreabiertos, 
detectaba al muchacho en el rinconcito habilitado para él 
junto al armario (mesa sórdida recogida de la calle, llena 
de papeles, libros, notas y folletos), a la tenue claridad de 
un viejo flexo. El escritor genuino que llevaba oculto, 
liberado como el genio de la lámpara maravillosa, desasía 
la magia a deshoras: lo arrancaba sin más de la cama, del 
sillón, a medio almuerzo, o incluso de sus brazos. A veces, 
amodorrada en el lecho, observaba aquel vórtice entusiasta 
que le recorría la espina dorsal ahí sentado, mientras 
decantaba, palabra a palabra, reseñas de sitios lejanos, 
experiencias relevantes —buenas y malas—, o ahondaba en 
caracteres de personajes destacados que trató acá o acullá. 
Y, ufana, anticipaba la pericia quirúrgica que hilvanarían 
esos razonamientos suyos; óculos de lucidez donde todo 


simula cerrado u oscuro. En cuanto el sopor volvía a 
apoderarse de ella, se arropaba en la certeza de que 
mañana encontraría una tanda fresca de cautivadores 
párrafos. 

El curso del proyecto la tenía en ascuas y, lógicamente, 
coronado el alegre tormento, lo sondeó al respecto. 


—Pienso titularlo Carretera y manta — 


dijo resuelto—. ¿Qué opinas? 
—¡Ah! ¡Muy oportuno! Refleja el espíritu de tu viaje a 
las mil maravillas. 


—¡Okey! Voy a vender la Honda y 
adquiriré una Olivetti de segunda mano 
y diccionarios; estoy hastiado del moho 
de la biblioteca. 


Ella sentía bastante apego hacia el par de ruedas (las 
consideraba emblemáticas del vínculo entre ambos), de 
modo que semejante pragmatismo le cayó encima igual 
que un piano de cola. 

—¡Coge el parné del fondo de Wilma, hombre! 

—Prefiero evitar riesgos innecesarios —fue la respuesta. 

—¿Por qué? ¿Intuyes problemas? 

—Ninguno, de momento —aclaró—. Aunque bien 
seguro, a estas alturas, los federales investigan a conciencia 
el origen del dinero falso. Tratándose de sumas 
insignificantes y dispersas, equivale a buscar una aguja en 
un pajar; no obstante, si prolongo la actividad fraudulenta, 
quieto en Palo Largo, mermará mi ventaja. 

—Vale. Yo cubro el gasto y conservamos la moto. 

Lou opuso un visaje rotundo. 

—No comprendes lo que intento decirte. —Y le entregó 
la tarjeta de la South Automotive. 

—¡Impresionante! —enseguida dedujo su procedencia 
—. ¡Esa sor María metomentodo debe cobrar comisión por 
cada sujeto que remite! Cariño, esto ni de coña casa 
contigo. ¡Es labor de autómatas, y las condiciones laborales 
nefastas! 

—¿Puedo sugerir el adjetivo «provisional»?... 


Nadiya empezaba a excitarse. 

—A ver, atiende un segundo. Desde la peli, nadie me 
toca un pelo; poso y gano pasta. ¿Despilfarrarás tus dotes 
en una fabricucha de mierda sin necesidad? 

—¿Crees que Brenda te confiere trabajos «a medida» 
porque se lo pediste amablemente? —replicó a ceja alzada. 

—-Chico, fui bien clarita: desnudos y punto. Y cumple a 
raja tabla. 


—Sí, solo que ahora la beneficia que 
aparezcas en magazines soft de cara al 
estreno del film, así atrae público de 
clase media y crea expectativa. 


¿Preservará el acuerdo a posteriori? 
—QOstras... —flaqueó ella. 
—Aquí está. Elijo aceptar el puesto a que dentro de 
cuatro días retornes a lo que detestas. 


En efecto, Nadiya había puesto freno a 
los retozos de carácter profesional; no a 
causa de ninguna queja de Lou, sino que 
fue un arbitrio a cabalidad suya. Ni 
corta ni perezosa, llamó a la agencia, 
concertó cita, y expuso de forma 
espontánea que la relación afectiva que 
mantenía alcanzaba tal nivel, que 
recelaba de mezclar la exquisitez del 
chocolate chocolate con sucedáneos 
faltos de auténtico cacao, ergo rebajaría 
las expectativas de pureza que el paladar 
codiciaba. El tono franco y apelativo de 
la metáfora provocó una sonrisa 
concorde a la elegancia de la 


representante, quien le propuso varios 
reportajes fotográficos destinados a 
publicaciones mixtas; combinación de 
destape y artículos de actualidad. 
Agradecida por el trato preferencial, 
jamás cayó en la cuenta de que quizá la 
manipulaban, a efectos de deshacerse de 
ella una vez servidos los intereses de 


marketing. 

Conjeturas e hipótesis a un lado, el inmovilismo de Lou 
la perturbaba a título de enfermedad fatídica. ¿Acaso el 
hado exigía cercenar las alas al más libre de los pájaros, 
ahora que desplegaba aquel potencial indómito? Pitt 
Addams pagaba sueldos roñosos a cambio de jornadas 
interminables entre maquinaria de inyección de plástico, 
polvo de pulidoras, vahos poco recomendables, ruido 
ensordecedor, gritos de apremio, y una temperatura que 
derretía el yeso de las paredes. Los reportes provenían de 
obreros de la planta que despilfarraban su miseria en 
amoríos de prepago, de ahí que conociera de sobra donde 
estaba dispuesto a meterse. 

De golpe, el espectro de un pasado lúgubre y remoto la 
cautivó, al evocar el matadero de conejos de Bosque Farms: 
ese hedor nauseabundo a sangre y vísceras, sazonado de 
verborrea chirriante de compañeras impasibles; los 
continuos vistazos a un reloj cuyas agujas se negaban a 
impulsar las horas; el tedio delante de la cinta 
transportadora, atestada de raquíticos cadáveres de ojos 
extintos; los apuros derivados de cumplir la cuota de 
despiece... Y, a la postre, el zumbido estrepitoso de 
bombardeo anunciando el final del turno, que, en realidad, 
iniciaba la cuenta atrás hasta la vuelta. ¡Ajjj! ¡Los designios 
prevalentes carcomen la voluntad mediante la alienación!: 
producir, comprar lo que fabricas, y dejarte el pellejo en la 
estéril senda del «progreso». ¿Por qué el desarrollo del 
individuo debe alimentarse siempre de las migajas? 


—Me vas a prometer una cosa —arrojó muy seria. 

—Sí, mami (cara de niño cándido)... 

—¡Aparca las chorradas y escúchame! 

Lou ignoró la mitad de la súplica. 

—Estornino a Libélula (palma detrás de la oreja): recibo 
alto y claro. Cambio. 

—De compaginar mal escritura y curro: ¡ABUR!; ya nos 
las apañaremos. ¿Conforme, payaso? —pretendía cerrar un 
apretón. 

— ¡Trato hecho, abogada Kedzierski! —Tras la encajada, 
desvió la chola—: Con la venia, señoría —hablaba al 
retrato de Thelonious Monk colgado en la pared adyacente 
—, solicitamos un receso inmediato para el almuerzo. 

—i¡Dios! ¡Eres incorregible! —Y ambas risas, fulgores 
acrisolados de la virtud, dispersaron cualquier sombra de 
inconveniencia. 

Citar nuestro archiconocido «Contigo, pan y cebolla» 
ilustraría a la perfección el espíritu reinante a bordo del 
navío que botaron dos semanas atrás. Tan profundo era el 
calado del uno en el otro, que ni el más eficiente de los 
sacacorchos hubiese conseguido extirparles el afán de 
surcar juntos las aguas del destino. Pues a similitud de los 
marineros avezados, nunca claudicarían ante la peor 
tormenta blanca o calma chicha harta persistente. 


Acto seguido de una sobremesa 
dedicada a los cariños y arrumacos, la 
brisa soplaba a favor del Funny Fairy, o 
sea que largaron velas hacia ese puerto. 
Molly la Fleur decidió cerrar el local al 
público a fin de que la concurrencia 
gozara a tutiplén de la efeméride. Cerca 
de cien invitados —clientes habituales, 
camaradas, exbailarinas, prostitutas, 
chulos y maleantes de todas las raleas 
habidas y por haber— acudirían con la 


gazuza de robinsones víctimas de un 
naufragio, en espera de pegarse el 
atracón a cuenta de la casa. Los tres 
chinos contratados del restaurante de la 
avenida Wingate (famoso por un chop 
suey del que nadie sabía a ciencia cierta 
qué incorporaba), iban sirviendo, 
sonrientes y  reverenciales hasta la 
terquedad, a cuantos pasearan el plato 
vacío enfrente del variado piscolabis. 
Faena la suya, porque los comensales, 
ora pruebo esto ora me apetece lo otro, 


se apelotonaban sin darles tregua. 

A la par, Big Jerry controlaba las admisiones. En el 
momento en que abría la puerta, asustaba los recién 
llegados al desplegarles a bocajarro un escandaloso 
matasuegras. Y bobalicón al extremo de una criatura que 
celebra el cumpleaños, luego sujetaba a cada cabeza uno 
de esos conos verbeneros tan chulis. Lou casi pierde la 
gorra del susto cuando la mole surgió de repente. «¡Cielo 
santo! ¡Goliat, quedaría chiquitín en comparación!», 
chanceó después de recomponer el pulso. 


Entre los asistentes no podían faltar 
Bunny y Sweetheart. Las amigas del 
alma acudieron temprano, deseosas de 
conocer al misterioso motorista de una 
puñetera vez; cuán presto había 
conquistado el corazón de Cokaine 
entrañaba el enigma del milenio y la 
curiosidad les  corroía las tripas. 


Mientras cacareaban de tal y cual, 
Bunny la distinguió en la entrada: leve 
codazo a la socia y, ¡zas!, disparadas a 
recibirla. Aquella tarde irradiaba una 
expresión de júbilo insólita; asimismo, 
su porte coqueto pero natural la hacía 
destacar del barroquismo mayoritario de 
las demás: lucía la blusa estampada de 
Paisley de hombros descubiertos, la que 
le sentaba de maravilla; los pantalones 
de campana blancos, bordados de 
florecillas al término de las perneras, 
aparte de unas sandalias de plataforma 
muy cucas, las cuales  infirieron, 
acabaría de estrenar. El acompañante, 
en cambio, no aparentaba gran cosa: 
vestía tope informal, y de cara tampoco 
es que sobresaliera del montón, como 
estila decirse. Hete aquí La dama y el 
vagabundo sintetiza la impronta que las 


asaltó. 

Ya a pie de barra, el muchacho fue debidamente 
presentado a Molly, quien les sirvió un matarratas de feria 
que presumía ser tequila. La mestiza andaba demasiado 
liada y los abandonó enseguida, de modo que los cuatro 
tomaron una mesa solitaria, lejos del meollo. 


Si bien la reciente experiencia 
cinematográfica de Nadiya ocupó el 
inicio de la conversación, Sweetheart no 


tuvo ningún reparo en interferir y 
ametrallar a Lou a base de preguntas 
tendenciosas. Él respondía a la 
manifiesta desconfianza con el refinado 
tono agradable y granuja a un tiempo. 
Nadiya y Bunny presenciaban 
entretenidas el ping-pong dialéctico 
igual que en una de esas sitcoms de la 
tele, claro que el británico pronto redujo 
el cúmulo de reticencias a la categoría 
de «supuestos infundados» o «dudas 
razonables», y la cosa terminó en mucho 
ruido y pocas nueces. Absuelto de los 
cargos, el procesado estimó que tocaba 
celebrar la indulgencia: levantó las 


posaderas, a por la siguiente ronda. 

Sweetheart, asombrada de sí misma, murmuró: 

—Tiene algo este tío, cierto, cierto... 

—No sé qué, limoncito, pero algo tiene —convino una 
Bunny meditabunda. —Y la mecha de los cotilleos quedó 
prendida. 

Nadiya, vetada a las oportunidades de réplica, asistía 
perpleja al trepidante patatín y patatán de las dos. ¡Como 
si no estuviera! La conclusión que sacaron apenas la 
sorprendió: el atractivo de Lou residía en el talante 
peculiar; ¡pff!, nada que no supiese ella de antemano. 
¡Ahora incluso les parecía una auténtica monada! 


Aquel par de pícaras también hacían 
sus pinitos en la industria de la 
procacidad: resulta que el martes 
posaron para uno de los fotógrafos 


itinerantes de la revista Hustler, que, a la 
sazón, irrumpía con ahínco en el 
mercado. Entretanto comentaban los 
avatares del mundillo, Sweetheart sintió 


el gaznate árido de tanto pipiar: 

—¡Oye, chata! Lou es supermajo y tal, pero más lento 
que el caballo del malo, ¿vale? 

—Caramba, pues sí —repuso Nadiya, extrañada—. 
¿Dónde demonios...? 

— ¡Fijaos! —Bunny señalaba la barra: Molly y él 
socializaban, la mar de felices. 

—;¡Córcholis! —Sweetheart no cabía de la consternación 
—. ¿Desde cuándo la vieja arpía se ríe así? 

—¿Estará pedo?... —apuntó Bunny. 

—¿Tu novio posee dotes de hipnotizador, o qué, nena? 

—No me consta, Sweety («aunque esconde algún que 
otro truco bajo la manga», bisbiseó furtiva). 

En el acto, observaron estupefactas que Lou, de regreso, 
sostenía una botella entera de tequila del bueno. «¡Qué 
simpática esa Molly! No pude negarme a aceptarla», 
sonrió, colocándola en el centro. 

Cuatro tragos, y como si siempre hubiera vivido allí. 
¡Por fin en casa! 


Delirio 


Tres meses después de marcharse de Indianápolis, Lou 
escribía en la libreta recién estrenada: «A raíz del afán por 
desprenderme de lo confortable y ordinario, lamenté dejar 
atrás a quienes valoraba como amigos. La encrucijada que 
plasma esta frase excita el recuerdo de un pasado cercano y 
remoto a la par. Suelto el lápiz, levanto la vista del papel, y 
pierdo unos minutos contemplando a través de la ventana. 
Las emociones de aquellos días previos a mi partida 
refluyen a la penumbra de un cuchitril sudoroso que da al 
río Cedar, en Cedar Rapids, lowa. Afuera oscurece deprisa, 
las aguas corren tranquilas bajo la niebla primaveral, y 
aquí dentro el tiempo y el espacio danzan de la mano 
conmigo. 


»Nora fue la única en demostrar cierta 
solidaridad. La pobrecilla, que a menudo 
adivinaba los malestares que le ocultaba 
tras astutos juegos de palabras, acaso 
intuyera esta huida mucho antes que un 
servidor. Aún cavilo de donde sacaría 
semejante talento. Era excepcional en el 
arte de entrever a partir de detalles 
circunspectos, silencios difusos o gestos 
triviales. Tres años de salir juntos le 


otorgaron algunas ventajas, presumo. 
¿Qué podía decirle? ¿Cómo establecen 
conexión dos entes que  orbitan 
alrededor de planetas distintos? 
Trabajaba de enfermera y nos conocimos 
en el Community Hospital Fast, a causa 
del pequeño accidente de tráfico que 
sufrí a fines del sesenta y nueve. Chica 
independiente, dicharachera, enraizada 
en la cotidianidad, satisfecha de llevar 
una vida de cuidados al prójimo, me 
escayoló la fractura diafisaria del 
antebrazo (sin desplazamiento del radio, 
menos mal), enseguida surgió 
magnetismo, quedamos una noche, et 
voila! 

»A la sazón, el mundo entero ardía 
ante mis propias narices: la 
multiplicidad de narrativas que lo 
configuran, moldean y sostienen 
quemaban en tropel, igual que si esos 
bomberos pirómanos de la historia de 
Bradbury, Fahrenheit 451, hubiesen 
desatado los perros del infierno. Cultura, 
sociedad, normas, procederes, creencias; 
la gran quema diseminaba cenizas de las 
que resurgía un ave Fénix sediento de 


fundamentos veraces. Yo intentaba 
ajustar una brújula cuya aguja rotaba a 
la deriva en medio del incendio 
existencialista, y el "ligue" alivió la 
medida de las tribulaciones que 
arrastraba. Ahora bien, el contraste 
entre nosotros lo compararía al de Guy 
Montag y su esposa Mildred, a razón de 
la citada novela. Disfrutábamos del 
cariño de dos amigos "con derecho a 
roce", pero ninguno demandaba más de 


lo que el otro pudiera brindar. 

»Preguntó si volvería a verme; no supe qué responder. 
Lloró; lloré abrazado a ella, y luego conseguimos levantarle 
unas risas a la tristeza. Ojalá que el transcurso de los años 
mantenga intacta la memoria de aquel semblante vivaz que 
tantas cucamonas recibió de mí. ¡Hasta siempre, Nora! 

»A punto estuvieron Mason y Aubree de atarme de 
brazos y piernas a una silla, la lluviosa tarde de diciembre 
que nos reunimos y expuse el porqué de abandonarlo todo. 
Y aunque tal incidencia no ocurriera, la decisión los 
trastocó al margen de cualquier pronóstico. Sus rostros 
reflejaban el desconcierto de percibir un galimatías 
insensato. Las pastas de té y el brebaje acorde que ofrecí de 
nada sirvieron; la conversación devino grotesca a ratos. 
Resulta duro comprobar que los apegos conducen a 
reacciones viscerales frente a determinadas sorpresas oO 
desengaños. Uno tuvo que hacer malabares al respecto. 
Previa separación, propuse que tomaran cuanto les viniera 
en gana: indecisos a semejanza del bandido que exprime 
un socio, echaron mano del estéreo, la tele y cuatro cosillas 
más. El saldo de pertenencias las empeñé, cedí a 
beneficencia, o moran en la basura. 

»Quiera la fortuna que el porvenir colme de regocijo los 
vacíos ulteriores a tan ajetreada despedida. A mi 


matrimonio favorito también les deseo lo mejor, claro que 
sl. 

»En líneas generales, los demás me 
dijeron adiós con el mohín del cuerdo 
que despide a don Quijote, pese a que 
jamás tomé molino por gigante. No 
culpo a ninguno, sería absurdo. Nadie 
renuncia a la comodidad de la 
madriguera que escarba jornada a 
jornada, conforme a los designios de 
nuestra arrolladora civilización, para 
abrazar la rudeza de la intemperie; 
exponiéndose a plena luz, a merced del 
polvo del camino, del viento y la lluvia 
o del calor y la helada, rumbo hacia sí 
mismo y en compañía de la soledad 
como escudera. Empero, nos guste o no, 
todo culmina en esta creación; incluso 
las relaciones, desde el momento en que 
te atan a un decorado superficial, 
desprovisto de esencia y propósito, 
incapaz de satisfacer la sed de vida 
auténtica que requiero. Las paredes 
guardianas del antiguo piso al oeste del 
Broad Ripple Village, el empleo fijo y 
bien remunerado, esa existencia 
responsable, sensata, programada, 
sumisa, inmutable, alienante, dolorosa; 


el lote completo revela hoy la 
certificación de una muerte agónica. La 
instantánea del ego de ayer queda 
archivada en el álbum de souvenirs, al 
tiempo que el pentaprisma del hado 
desvía la claridad a un nuevo material 
sensible. Justo cuando el individuo logra 
infundirse de valor y libertad, avanza: 
debe aprender, adaptarse, pugnar y 
resolver conflictos; pues en el extremo 
inverso solo existe el mejunje soporífero 


de la rutina en la que chapotea la masa. 
»Sin embargo, dirigir los pasos a sendas desconocidas 
suscita una fuente inagotable de estímulos frescos. 


»De acá para allá, nunca antes había 
tropezado con tantos y tan variopintos 
personajes. Requiere mínimo empeño: 
escojo sitios sobre la marcha y 
permanezco en ellos días o semanas, 
según vea. Recorrer e inspeccionar 
monumentos, parques, bares, 
restaurantes, bibliotecas, lavanderías, 
museos, mercados o comercios me 
entretiene de sobra. Ahí, envuelto entre 
la multitud, cual fláneur (1) baudelaireano 
que bebe del cuerno de la abundancia, 
aguzo la sensibilidad al máximo: oigo el 
runrún de trabajadores durante su 


almuerzo, ancianos que intercambian 
quejas de los males que acusan, la riña 
de la pareja del café, melodías de 
músicos urbanos, clamor de mozalbetes 
que acaban el cole, la circulación en 
hora punta, campanadas a mediodía, 
sirenas al ocaso, suspiros de amantes 
nocturnos; observo aquel transeúnte 
apurado que cruza la calzada en rojo, la 
expresión del mendigo al recibir 
limosna, el caminar altivo de la policía 
haciendo la ronda, los gestos del tendero 
que despacha a la señora, el agujero en 
la chaqueta de uno que pide tabaco, los 
trapicheos del tipo de la esquina de 
enfrente; gozo del amplio espectro de 
minúsculas realidades que la naturaleza 
vierte con serena apatía. De ellas 
capturo fragmentos, impresiones; signos 
de caracteres moldeados a golpe de 
venturas y mellas, de sueños volátiles e 
ineludibles certezas. La verdad es que 
surgen charlas a porrillo. Huelga decir 
que la mayoría son fugaces o nimias; a 
veces exentas de lógica, caso de que mi 
interlocutor vaya puesto o borracho. 
Aun así, agradezco cantidad estos 


terroncitos de comunicación: retirarles 
la envoltura y paladearlos dulcifica el 
del día a día. 

»En ocasiones encuentro algún que 
otro sujeto que aparenta gozar de una 
ataraxia envidiable; no hablo de 
flamantes discípulos de Epicuro salidos 
del Jardín (2,, ni de estoicos repletos de 
eudaimonía (3) o escépticos en perfecto 
uso de la epojé (4, sino de personas 
comunes y corrientes —quizá faltas de 
magisterio— que parecen sintonizar la 
frecuencia idónea de nuestro orbe, igual 
que si les corriera una sabiduría 
ancestral, casi mística, en las venas. 
Tales coincidencias puntuales favorecen 
que la soledad —siempre  gélida, 
taciturna, huraña— muestre la 
clemencia del gentil, y experimento 
momentos de gran armonía al calor de 
una voz amiga. En equivalente medida, 
asoman tipos siniestros e imprevisibles 
detrás del cogote; entonces, mientras 
evoco de manera instintiva esa 
seguridad y confianza, las cuales 
disfrutaba indiferente al amparo de lo 
familiar, procuro poner pies en 


polvorosa. 

»Hogaño, exento de cargas afectivas, me percato de que 
extraer percepciones correctas de los que se cruzan 
conmigo adquiere una dimensión a la altura de las 
circunstancias. Sí, porque codearte a diario con 
desconocidos entraña riesgos, y si te descuidas puedes caer 
víctima de los ardides más insospechados. En una jungla 
enmarañada de voluntades que luchan a brazo partido a fin 
de satisfacerse, el mito de la bondad humana evoca las 
tiras cómicas de los periódicos del domingo. Pero, dato 
curioso, la cara oculta de distinguir probables aliados de 
farsantes pasa por un sondeo tenaz de los propios 
parámetros de criterio, ya que las opiniones fluyen de una 
perspectiva individual concreta, acaso empañada. En 
consecuencia, descubrir mis prejuicios infundados o 
flaquezas obviadas ayuda a vislumbrar en ambos sentidos; 
luego, conocer gente desencadena un importante proceso 
de análisis interior». 

Poco imaginó el intrépido aventurero que diecisiete 
meses después de anotar esto, a su discreta llegada al motel 
Paradise de Palo Largo, el acto de fiarse de una rubia 
cañón engañosa, que pedía socorro medio en cueros, iba a 
alterar el curso de los acontecimientos. Era consciente de 
que tarde o temprano las andanzas terminarían, si bien 
aguardaba que el destino le proporcionara un motivo de 
peso. Y así sucedió: Nadiya, mujer de espíritu intenso, 
genuino, honesto; de mente abierta, nítida y perspicaz, 
ávida de extraerle el jugo al meollo, suponía la compañera 
idónea de cara a compartir aquella madurez adquirida. Lou 
estaba completo, sereno y creativo junto a ella. Decidido a 
asentarse, centraría los esfuerzos en moldear una parcela 
de libertad donde crecer al alimón. «... Vivir conlleva 
adoptar decisiones. De acuerdo a esta base, en cuanto 
surge, elijo lo adecuado para mí, renunciando cabalmente 
al resto de alternativas viables. Presiento que ahora toca 
bajarme de la moto», es lo último que anotó en el 
cuaderno, la noche que se trajo el cepillo de dientes a casa 
de Nadiya. 

De los múltiples engorros del reintegro a la 


«normalidad», el muchacho siquiera habría considerado las 
relaciones vecinales, de no ser por Apolonia Lansbury —o 
mejor dicho, Evans, tal como quería que la llamaran—, 
quien alimentaba una tirria feroz hacia él. Nadiya, a estas 
alturas bastante intranquila, aireó el tema durante la 
celebración del Funny Fairy: «¡De veras, tías, está 
obsesionada y no lo deja en paz! ¡Debe asegurarse primero 
de pisar a la calle!». Casi que sin el vestigio de ese odio 
profuso todavía patente en la mejilla del «motorista», las 
dos socias hubiesen tomado el asunto a pitorreo. Bunny 
sugirió denunciarla, aunque Lou dijo que ni hablar del 
peluquín. A Sweetheart le vino a la cabeza que el irlandés 
al que apodaban el Ventilador resolvería la problemática 
de forma eficiente, rápida y definitiva. ¡Ah, y a precio 
módico! «¿Careces de entrañas, so bestia? —discrepó 
Bunny—. ¡Que tratamos de una enferma mental, leñe!». 
Dada la escasez de soluciones mágicas, Nadiya rumiaba la 
posibilidad de cambiar de ubicación. «¡Oh, vamos, nena! 
De quedarnos sin azúcar, evitaré pedírselo a ella y a la 
larga desistirá», manifestó Lou, achispado del tequila que 
las amiguitas revoltosas le servían sin cesar. 

Apolonia Evans vivía en una segunda planta, tres 
edificios a la derecha del colmado de los Wilson, rodeada 
de mininos; nueve en conjunto, todos con antecedentes 
callejeros. A nadie del rellano le pasaba inadvertida la 
peste a leonera procedente de su morada y acumulaba pilas 
y pilas de quejas, pero era lo mismo que exigir peras al 
olmo. Y menos mal que jamás recibía visitas, porque por 
mucho que algunos afirmen hallar orden en el caos, ahí no 
afloraba ni a la de tres. Guardaba hasta un alfiler; latas, 
botellas, plásticos, cajas y cajas —repletas de vete a saber 
qué— apelotonadas unas encima de otras, juguetes 
maltrechos,  electrodomésticos inservibles, mobiliario 
obtenido del vertedero... Según parece, el arte de deslizar 
pinceles y brochas sobre trastos obsoletos le infundía 
inconmensurable placer. En medio de tanto desbarajuste 
radicaba una mesita, a guisa de santuario, que ponía la 
carne de gallina: varias muñecas de porcelana, 
cochambrosas y tristonas, circundaban un globo terráqueo 
ennegrecido a causa del incesante flameo de cirios. Para la 


señora Evans, cualquier cosa al alcance de la razón giraba 
invariablemente en torno a espectros, adivinaciones, 
hechicería, amuletos, astrología, ángeles y, cómo no, 
demonios. 

El caso es que, coincidiendo con el traslado del 
británico, Casandra, postrera felina acogida, enfermó de 
pronto. Semejante circunstancia la indujo a establecer una 
relación causal inmediata, y nada más apreciar indicios 
similares en Livingstone e Isaac, reafirmó tan descabellada 
teoría. Vómitos, diarrea, fiebre, desidia, convulsiones, 
ataxia, dificultad respiratoria, cojera; síntomas de la 
toxoplasmosis: afección contagiosa, común en gatos 
nómadas, que un veterinario competente hubiera 
diagnosticado enseguida. No obstante, la dama recelaba de 
la medicina convencional, y los dolientes acusaban esa 
laguna de fe a medida que el tiempo evolucionaba. 
Además, ¿qué podía la ciencia contra el maleficio diabólico 
de Lou? Numerosos fueron los rituales practicados, 
infinitas las conjuras pronunciadas, pócimas y remedios 
testados; incluida cierta receta tópica —de propia 
invención— a base de excrementos de paloma, huevo, 
canela, polvos de talco y trementina, sin olvidar la pizquita 
de nuez moscada. Desenlace: Casandra estiró la pata en el 
plazo de una semana, e idéntica desventura le sobrevino a 
Isaac días más tarde. Aquel jueves noche, Livingstone 
fallecía también. 

La mujer velaba el cadáver del animal, cuando un 
peculiar rugido de motor interrumpió sus oraciones. 
Anduvo a la ventana y apartó un poco el visillo: Nadiya y 
Lou regresaban ufanos al cabo del sonado convite. 
Desmontaron del vehículo riendo y triscando, como si les 
divirtiese sobremanera el enorme infortunio que padecía. 
Colérica, los maldijo entre dientes. 

Prunella, veterana de la menguada manada, alcanzó el 
alféizar de un salto. 

—¿Y ya está, mami? —maulló con ojos que despedían 
hielo y fuego a la par—. ¿Vas a cruzarte de brazos? 

—i¡Ay, lo lamento en el alma, mi amor! —la pena 
desgarraba el corazón abatido de Apolonia—. Esta magia 
atroz rebasa muy mucho mis dotes sanadoras. 


—¿De modo que permitirás a ese monstruo que siga y 
siga? ¡Alister empieza a sentirse indispuesto! 

—¿Y qué sugieres, cariño? —le acariciaba el lomo 
despacito—. He probado a espantarlo un millar de veces. 
Traté de sabotearle la moto, y a resultas la guarda dentro 
del portal, al cobijo del casero. Es astuto, muy poderoso. 
Tiene a todo quisqui metido en el bolsillo. 

—¡Pues claro! ¡Cokaine solo representaba el entremés 
del copioso menú! 

—Charly tampoco escucha ya. Cree que me falta un 
tornillo... 

Las orejas de la gata se irguieron de golpe. Buscó la 
mirada parda de su dueña, y después de un leve serpenteo 
de cola ronroneó: 

—Recuerda años ha, mami, el día que tu marido 
aristócrata quiso mandarte al psiquiatra. ¿Accediste? 

—¡Nones! 

—¡Miau! Y en cuanto pretendió que te encerraran, ¿qué 
fue lo que...? 

—i¡Lo achicharré vivo y hui de Inglaterra! 


—Excelente... —la bestia perfilaba una sonrisa 
malévola. 

—¡Dios santo, Prunella! ¡No puedo incendiar Vista 
Alegre! 

—¡Shhh...! ¡Baja la voz, estúpida! ¡Conseguirás que nos 
oigan! 


—¡Uy, perdona! —Y flojito—: Date cuenta de que la 
mayoría de inquilinos son inocentes. 

Lame que relame la patita, le contestó: 

—Las luchas,  ¡slurp-slurp! comportan daños 
colaterales... O esos sucios miserables, ¡slurp-slurp!, o 
nosotros. De ti depende. 

A la luz del dilema, mutismo total. Prunella descendió, y 
a paso calmo, ganó el rincón. Acá estribaba una vieja 
garrafa de plástico blanca vacía. Dio la vuelta alrededor, 
para luego esfumarse en el dormitorio. 

El obrar fortuito del felino adquirió especial relevancia a 
juicio de Apolonia: atrapó dicho envase de un arrebato. 
Acto seguido, puso la vivienda patas arriba en busca de 
líquidos inflamables. Quitamanchas, disolvente, aceite, 


barniz, alcohol, acetona; colmó el bidón. Así, provista de 
martillo y lumbre, aguardó sigilosa hasta ver la vía 
desocupada. 


Una vez estuvo ante el preciado 
mausoleo de Jorguensen, envolvió la 
herramienta e hizo trizas la ventanilla 
corredera. Tras despejar cuidadosamente 
los cristales, vertió a través la mezcla 
explosiva. — ¡Glug-glug!,  ¡glug-glug!; 
apestaba tanto que tuvo que taparse la 
nariz. «Te devolveré al infierno del que 
provienes», bisbiseó antes de soltar el 
fósforo encendido. Se produjo una 
deflagración considerable. La portería, 


forrada de madera, prendió ipso facto. 

Entretanto, en lo alto del puente, Sally y Blackey 
acababan de besuquearse, tal cual corresponde a los 
enamorados. 

—¿Te ha gustado? —preguntó el zagal. 

—Ajá —repuso la chiquilla, sonrojada—. ¿Y a ti? 

—Chachi. ¿Sabes?, me fijé en Lou cuando besaba a la 
rubia. 

—¡Oh! ¿Aprendiste de él? 

—No estoy seguro —vaciló. 

—Pero... ¿Cokaine no es una...? Bueno, eso. 

El Morenito contrajo los hombros. 

—Sea lo que sea, aparentan amarse lo máximo. 


—Cierto. —Sally olía algo raro en el 
aire y giró la cabeza—. ¡Eh, allí! —al 
fondo manaba una columna de humo 
más negra que la barba de Edward 
Teach (5). 


—¡Atiza! ¡Procede de los apartamentos! —Blackey 
agarró a su amorcito de la mano—. ¡Aprisa, avisemos! 

«¡FUEGO! ¡FUEGO!», chillaban mientras corrían como 
almas que agita el diablo. 

Benny mostró la chola por la ventana el número uno. 
¡Qué novedad, llevaba un pedal de aquí te espero! En 
virtud del lóbrego panorama, le dijo a la botella: «No te 
preocupes, preciosa (¡hic!), afrontaremos juntos este 
embrollo», y la remató de un trago. Los demás residentes 
del bloque ni de broma compartían el temple del borracho; 
la garra del pánico los trababa a medida que adquirían 
conciencia del peligro. 

—Tú quédate. —Blackey deseaba comprobar una cosa 
—. Vuelvo en un plis. 

—«¿Adónde...? 

— ¡«Tranqui», tía! ¡Sigue gritando! 

—i¡No entres ahí! ¡Es demasiado peligroso! —Mas el 
chaval se desvaneció en el tupido nubarrón—. ¡INCENDIO 
EN VISTA ALEGRE! ¡VISTA ALEGRE ARDE!... 

El asombro estampaba su sello distintivo en los rostros 
de aquellos que, a manera de alimañas indiscretas, surgían 
de oquedades y resquicios colindantes. En cuestión de un 
pestañeo, medio vecindario ocupó el tramo enfrente de la 
catástrofe. 

Nadiya había accedido a la plataforma exterior e 
intentaba desbloquear el mecanismo de la escalera de 
incendios. 

—¡Ayúdame,  cariño!,  ¡cof-cof...! ¡No consigo 
extenderla!, ¡cof-cof...! 

Lou acudió con parte del rostro oculto debajo de una 
camiseta mojada. Traía otra. 

—Póntela igual que yo y retírate a un lado. —Traspasó 
la ventana y la relevó. Una hilera de inquilinos 
despavoridos descendía por la escalerilla; el dispositivo 
continuaba atascado—. ¡Imposible! ¡Este raíl no cede! 
¡Algunos de ustedes retrocedan y arrojen colchones! 
¡Deprisa! —Unos cuantos dieron marcha atrás—. ¡Y si 
alguien desconfía de saltar, la azotea es el sitio indicado! 
—Se volvió hacia Nadiya—: ¡Rápido, lancemos el nuestro 
también! 


Al mismo tiempo, Blackey retornaba empujando la 
Honda. Tosía un montón y de sus ojazos de azabache 
chorreaban gruesas lágrimas. 

Sally corrió a ayudarlo. 

—¡Eres tonto! ¡Pudiste sufrir quemaduras! —lo 
reconvino. 

—¿Pasaste, ¡cof-cof...!, ansia? —paró, medio asfixiado. 

—;¡Claro, bobo! 

—Eso significa, ¡cof-cof...!, que de verdad te molo — 
depuso sonriente—. ¡Ea, alejémonos! 


Cuatro audaces que apilaron sin 
demora los  jergones  precipitados 
asistían al primer saltimbanqui de la 
escalinata  —un anciano  giboso, 
raquítico y bizco—, que justo aterrizaba 
sano y salvo. La quincena de 
domiciliados aguardaba turno con 
impaciencia. Uno a uno, saltaron allegro 
ma non troppo, y gran parte del desalojo 
aconteció bastante rodado. 

Solo permanecía Evelyn Johnson, del 
tercero C. Llenita de complexión, pero 
corta de talla, iba de andar por casa 
(zapatillas a topos, camisón parcheado, 
batín roído) y perdía los rulos del pelo 


en pleno shock. 

—¡Quieta, señora! ¡Serénese! —le imploró Lou. 

— ¡TENGO MIEDO! ¡MUCHO MIEDO! —reiteraba a grito 
pelado. 

—¡Escúcheme! —la zarandeó—. Únase a los del tejado, 
si lo prefiere; los bomberos no tardarán. Pero un botecito 
es mejor a recular, en serio. 

—¡Descuide, Evelyn! ¡Nosotros nos ocupamos de usted! 


—convino Nadiya. 

Tan pronto como quedó sentada al borde del tenebroso 
abismo, la descolgaron suavemente, sujetada de los brazos, 
y tomó tierra ilesa. 

Restaban ellos dos. A la derecha, una lengua 
incandescente que excedía el vestíbulo empezaba a 
lamiscar la fachada. 

—;¡Hale! ¡Tu turno, nena! 

Nadiya situó el pompis y pegó un brinco. 

— ¡Ya eres mía! —Mary Jane y Charly la recibieron—. 
¿Estás de una pieza, encanto? 

—SÍ, gracias, bonitos. 

Floyd, el barbero, y Benedict Wilson completaban la 
tropa de apoyo. 

—Falta uno, ¿verdad? —observó este último. 

—Mi novio. 

—¡Tu quééé...? —prorrumpió Mary Jane. 

—Oh, luego te cuento —vigilaba arriba, inquieta—. 
¡Maldito sea! ¿Dónde puñetas...? —De sopetón, un fuerte 
¡bum! la aventó cuerpo a tierra—. ¡LOU! ¡LOU! —bramó al 
advertir la cortina de su apartamento encendida. 

—;¡Frena! ¡Frena! —Mary Jane impedía que hiciese una 
locura—. ¡Muévete al revés, monada! 

—¡NO! ¡NO!  —Nadiya  pataleaba  histérica—. 
¡SUÉLTAME, COÑO! 

Charly colaboró y la remolcaron a la orilla opuesta. 
Floyd, el señor Wilson y un par de recién incorporados 
retiraban la pila a modo preventivo. 

En ese preciso instante, reverberó un grito desde la cima 
de Vista Alegre: «¡LOS BOMBEROS! ¡LOS BOMBEROS!». 
Doblaron hurras y repicaron palmeos. El carro bomba 
circulaba en sentido contrario por el oeste; venía tan 
flechado que los neumáticos chirriaron al coger la curva. 
Ante la enardecida expectación, detuvo la marcha rebasado 
el portal en llamas. 


Cinco operarios, aparte de un mando a 
quien llamaban jefe Dreyfuss, 
constituían la unidad. Cada cual, de 


apariencia fornida y expresión flemática, 
portaba equipo autónomo, casco, hacha 
al cinto, linterna y talkie. Rápidamente 
pusieron manos a la obra desplegando 
larguísimas mangueras. En el ínterin, 
Dreyfuss interrogaba a los Wilson. «Que 
sepamos, hay un chico en la planta 


baja», notificó Benedict. 

El capataz —de mediana edad, humilde en estatura, 
clisos impasibles, nariz prominente, rostro chupado y 
melena ondulada color castaño— retorcía las extremidades 
de su gallardo mostacho entre preguntas y respuestas. A 
juzgar por ese porte altivo —acaso temerario—, el 
matrimonio tenía la sensación de dirigirse al mismísimo 
teniente coronel George Armstrong Custer. Finiquitada la 
corta entrevista, el tipo paseó delante del incendio con la 
parsimonia del que saca el perro a mear. 

De vuelta, sin perder un atisbo de compostura, expuso la 
estrategia a los hombres. «... ¡Y comuniquen de inmediato 
cualquier incidente!», ordenó a la postre. Hubo un 
clamoroso «j¡sí, señor!l». «¡Caballeros, ahí no hallarán 
fortuna ni gloria; solo apuros y sequedad de garganta! 
¡Respondan!, ¿qué somos? —«¡Bomberos, señor!»—. ¡Pues 
adelante, mis valientes!». Atacaron el desastre en paralelo: 
un equipo de tres ingresó al frente de una lanza; otro 
chorro penetraba vía el mirador de Benny. Este, 
comediante victimista, achuchó a los Wilson tratando de 
conseguir bebercio, pero el tendero lo envió a la mierda. 

Los de la azotea revoloteaban a semejanza de pajarillos 
en la jaula del cazador. El carnavalesco líder agarró el 
megáfono: «¡Ejem, ejem...! (pitido de acople). Señoras y 
señores, les habla Clinton Dreyfuss, sargento de la sección 
cuarta del honorable cuerpo de bomberos de Palo Largo. A 
la mayor brevedad posible, dominaremos la situación y 
serán debidamente evacuados. Hasta entonces, aléjense del 
frontis en llamas y guarden calma. ¡Muchas gracias!». 


Ni decir que la escueta declaración satisfizo en absoluto 
a Nadiya; ¡Lou proseguía sin dar señales de vida! La 
desdichada se mordisqueaba la punta de los dedos, después 
de quedarse sin uñas que roer. Mary Jane y su hermana 
Samantha, Charly, Johnsey, Carter, Sally y Blackey le 
hacían compañía. 

A poca distancia, agarrada del marido, Ágata Wilson 
presenciaba la angustia de la gachí. 

—;¡Ay, Benedict! ¡Dios nos libre de una tragedia! 

—Más vale... o la moza va a explotar —predijo él. 

La llegada de un coche patrulla los alertó. Dos agentes 
un tanto desaliñados salieron al encuentro de Dreyfuss. 
Mientras abordaban los pormenores de la operación, la 
ambulancia que subía estacionó pasada la confluencia con 
Delaware. A aquel ambiente confuso cabía añadir la 
tremenda peste a barbacoa rancia y el incesante barullo del 
morbo. Aunque parezca mentira, los Abercrombie habían 
bajado sillas, refrescos y patatas fritas, de cara a gozar 
confortables del espectáculo. Empero, la policía los obligó 
a retirarse. 


Las tareas de extinción surtían efecto 
porque apenas se apreciaba fuego desde 
el exterior. Asimismo, la columna de 
humo adelgazaba igual que un marqués 
a pan y agua. Mary Jane propinó un 
empujoncito de ánimo a Nadiya. «¿Qué 
te dije, chata? ¡Estos mendas controlan 
mogollón!». Ella: mutis, tiesa y vista 
extraviada en el infinito. Charly 
intervino, pero la perorata muda y las 
gracias gestuales tampoco trascendieron. 
Los críos estaban pendientes del jefe de 
bomberos, que resurgía de la alcantarilla 
cercana. El talkie carraspeó: «Cuervo 1 


para Mando. ¿Me recibe, Mando?». La 
principal sufridora amaneció del trance 


hipnótico. Todos arrimaron la oreja. 
Dreyfuss extrajo el aparato de la cadera. 


—Alto y claro, Cuervo 1. Adelante. 


Cambio. 
—Mando, informo que el vestíbulo... (interferencia). 


—10-01, Cuervo 1. Mensaje no 
copiado. Cambio. 

—10-04, Mando. Repito: sofocado 
incendio en el vestíbulo. Ascendemos a 
la primera planta. Cambio. 

—Recibido, Cuervo 1. Buen trabajo. 


¿Algún rastro del individuo? Cambio. 
—Negativo, señor. Nadie a la vista. Cambio. 


—10-04, Cuervo 1. Abrid bien los ojos. 
Cierro. —A punto de reenganchar la 
radio, zumbó de nuevo: 

—Mando, aquí Cuervo 1. Detecto 
movimiento a las doce (rechinos y siseos 
de fondo). Permanezca a la escucha. 
Cambio. 

—Copiado  —ratificó  Dreyfuss—. 
10-65, Cuervo 1. —Mary Jane rodeaba a 
la compañera, que tenía el corazón en 
un puño. Los segundos transcurrían 
eternos, glutinosos, como cuando uno 
asiste forzado a misa y el capellán no 


abrevia—. Mando a Cuervo 1, aguardo 
noticias —insistió—. Cambio. 
Y al fin: 


—-10-24, jefe. ¡Ya es nuestro! 
Nadiya, totalmente pálida, vomitó incluso la leche 
materna. 


—Excelente, Cuervo 1. Notifique 


estado. Cambio. 

—Algo de oxígeno y recobrará el aliento, señor. Solicito 
permiso para que Ortega lo respalde; el tipo va más 
cargado que un mulo. Cambio. 

Sonaban aplausos y silbidos. 


—Concedido, Cuervo 1. 10-31, sacadlo 
de ahí. Corto. 

Lou atravesó el umbral en posesión de 
las alforjas que contenían a Wilma, las 
planchas de falsificado, la libreta y el 
manuscrito de Carretera y manta. Por su 
aspecto parecía la novedad estrella de 
aquellas viejas exhibiciones de rarezas 
de P. T. Barnum (6): llevaba la colcha 
empapada .a manera de poncho 
mexicano, una toalla convertida a kufiya 
palestina, .manoplas de cocina, y 
cobertura de papel de aluminio en las 


deportivas. 

—¡NUNCA JAMÁS...! —Nadiya, fuera de sí, cruzaba la 
carretera escopeteada— ¡NUNCA JAMÁS VUELVAS A 
HACERME ESTO! —le asestó un bofetón de campeonato. 

Ortega, que traía el canasto de la ropa sucia repleto de 
discos, se quedó perplejo. 


Lou depuso los bultos, encajó la mandíbula y dijo: 

—¡Venga, mi vida!, ¡cof-cof...! Solo ha sido un susto. 

—Y o... —rompió a llorar a moco tendido, abrazada a él. 

—Eso, nena. Suéltalo todo. —Tal gimoteo, hondo, 
profuso; liberador, centraba el interés del público—. ¡Muy 
agradecido, amigo! —musitó al bombero. Ortega convino, 
soltó lastre y retornó a lo suyo. 

Nadiya comenzaba a recobrar el aplomo. 

—;¡Snif, snif! ¡Lo... lo siento muchísimo, cariño! ¿Puedes 
perdonarme? 

—¡Bah, olvídalo!; los nervios traicionan. ¿Mejor? 

—¡Oh, Lou! ¡Temí perderte! —clamó estrujándolo. 


El sanitario, que aguardaba a la vera 
con una bombona pequeña de oxígeno, 
vio el momento de interrumpir. «Respira 
normal, muchacho», indicó en tanto le 
ajustaba la mascarilla. Y le hizo el 


sondeo rutinario in situ. 

No supone ningún secreto que Mary Jane hubiera 
cedido un riñón a cambio de ocupar el puesto del fantoche 
en la emotiva escena. Así que, henchida de «voluntad 
colaborativa», decidió entrometerse. La sorpresa fue 
mayúscula: «¡No me jodas! ¡El mequetrefe del carrito!». 
Tras las presentaciones, capturó los elepés rescatados (un 
buen pellizco de la colección) y escoltó a la pareja adonde 
el grupito custodiaba la motocicleta. 

—¡Caracoles! ¡Alguien merece una medalla a la valía! — 
guaseó Lou al distinguirla. 

—;¡Cuélgasela a Blackey! —Sally destilaba orgullo. 

—<Compi», no encuentro palabras capaces de manifestar 
mi gratitud. 

—Me debes un puñado de vueltas a la manzana... —el 
Morenito le lanzó un guiño. 

—i¡Ja, ja, ja...! ¡Faltaría más, hombre! Pero de ahora en 
adelante, recuerda que demasiados valientes yacen pasto 
de los gusanos. La suerte implica una moneda de dos caras. 
¿De acuerdo? 


—¡Buuu! No me sermonees, tronco, porque tú 
arriesgaste el pellejo para salvar esos cachivaches —señaló 
deslenguado. 

Charly produjo una risotada silente; Lou, chistoso, le 
llamó la atención: 

—¡Tú no te mofes y sugiere una réplica, caramba! —El 
mudo reflexionó y, ocurrente, simuló pegarle un tortazo—. 
¡Exacto! ¿Viste, Blackey? Cokaine tuvo la cortesía de 
devolverme el sentido común (supuraba sarcasmo). 

—i¡Vaya si lo hizo! —largó Johnsey—. ¡El guantazo 
estuvo de teleserie! 

Resonaron grandes carcajadas. 

Nadiya, que charlaba despistada con la mecánica, 
preguntó qué ocurría. 

—¡Oh!, Johnsey posee un magnífico sentido del humor 
—soslayó Lou. 

—¡Ah, estupendo! (amplia sonrisa al pequeño rufián)... 
Oye, cielo, me comentaba Mary Jane que podemos 
pernoctar en su casa. 

—Y cuantas noches convengan, ricura —subrayó la 
susodicha—. Os prepararé el cuarto de mis padres. 

—¡No, mujer, no te molestes! Cualquier rinconcito 
bastará; mañana nos acogerán unas amigas. 

—¿Seguro, rubita?... ¡Tú, pimpollo! ¡Convéncela! 

— ¡Uy! Ella manda —esquivó Lou. 

—En serio, guapetona —reiteró Nadiya—. Gracias de 
todas formas. 

—Tú misma (tono desengañado)... Bueno, debes de 
sentirte exhausta. 

—Bastante, la verdad —olisqueaba la camiseta de 
tirantes—. ¡Buff, y atufo a churrasco que no veas! 

—Te prestaré ropa mía, tranquila. —Volvió la vista 
hacia él—: Y a este calzonazos le pondremos vestuario de 
papá... 

—¡Caray, Mary! ¡Eres fabulosa! 

—Lo sé, muñeca. ¡Hale, Samantha, condúcelos! —le 
entregó el llavero—, que yo encierro la moto en el taller; 
aquí estorba. 

Se despidieron de la pandilla, y la jovencita los guio 
acera arriba. 


Las hermanas ocupaban el tercer piso del antiguo 
edificio de cinco plantas de la esquina. El sitio lucía muy 
pulcro, acogedor. En el salón, sobre la repisa intermedia 
del mueble librero, destacaba el retrato de los difuntos 
padres. Murieron a principios de enero, a consecuencia de 
un trágico percance automovilístico, y la sombra del luto 
todavía impregnaba la atmósfera. Samantha, que siempre 
les mandaba besos al pasar delante, colgó las llaves en uno 
de los ganchos del gracioso búho metálico de la pared. 
Nadiya sentía la necesidad acuciante de quitarse esa peste 
de encima y solicitó usar el baño enseguida. «Es la segunda 
puerta a la izquierda. Te traeré toallas y ropa limpia»; la 
niña entró en la alcoba del inicio del pasillo. 

Lou anduvo a contemplar el deslucido paisaje desde el 
balcón. La tremenda mancha negra que surgía del portal de 
Vista Alegre sobrepasaba la mitad de la fachada. El 
bombeo de agua había cesado y los de la azotea fluían a 
nivel de calle. Parientes, vecinos o amigos aguardaban a 
algunos; encajadas, saludos y abrazos. El rumor era 
incesante. Jorguensen esparcía drásticos aspavientos, 
mientras los oficiales de policía fingían escucharlo. Su 
esposa le pedía calma y él la ignoraba. Un ciclomotor de 
paso sorteó el jaleo hasta fundirse debajo del puente. A la 
vez, Mary Jane subía del garaje, aunque se detuvo a 
entablar conversación con unas personas. 

El británico regresó al interior y desplomó la percha en 
el sillón más próximo. «Menuda nochecita...», susurró. Y 
los párpados le bajaron como persianas de un comercio al 
final de la jornada. 


(1 Charles Baudelaire escribe sobre el 
"fláneur" (paseante, en francés) en "El 
pintor de la vida moderna" (1863): «... 
Para el perfecto fláneur, para el observador 
apasionado, .es una alegría inmensa 
establecer su morada en el corazón de la 
multitud, entre el flujo y reflujo del 


movimiento, en medio de lo fugitivo y lo 
infinito. Estar lejos del hogar y aun así 
sentirse en casa en cualquier parte, 
contemplar el mundo, estar en el centro del 
mundo, y sin embargo pasar inadvertido, 
tales son los pequeños placeres de estos 
espíritus independientes, apasionados, 
incorruptibles, que la lengua apenas 
alcanza a definir torpemente)». 


(2) Nombre de la escuela fundada por 
Epicuro de Samos dedicada al fomento de 
la vida «sin perturbaciones», donde se 
cultivaba la amistad y el placer. 


(3) Palabra griega que puede traducirse 
por felicidad, beatitud o prosperidad. Los 
estoicos proponían llegar a esta condición 
mediante el autocontrol aceptando las 
circunstancias tal como vienen. 


(41M Según Sexto Empírico, es «El estado 
de reposo mental por el cual ni afirmamos 
ni negamos». 


(5) Pirata apodado Barbanegra 
(1680-1718). 


(6) Phineas Taylor Barnum 


(1810-1891): empresario circense, 
conocido por sus «freak shows»; 
espectáculos de extravagancias y 
fenómenos biológicos. 


Carretera y 
manta 


El día que Nadiya descendió del 
autocar en la Estación Central de Palo 
Largo, tras apartarse a cabalidad del 
entorno anodino de la villa de Bosque 
Farms (1), iba perdida lo mismo que un 
pobre cachorrillo acabado de nacer. 
Sola, desamparada, maleta en mano, 
con la carpeta de dibujo bajo el brazo, 
una mochila enorme a la espalda y 
tirando del carrito repleto de los discos 
de papá, parecía que llevara el peso del 
mundo entero a cuestas. La quimera de 
las oportunidades sensatas pronto quedó 
truncada ante el desdén de aquella 
ciudad carente de alma, cuyos regocijos 
y estrecheces se fundían en jornadas 
grises y trilladas noches de satenes 


glasé. ¡Subsistir acá era una pesadilla 
estrafalaria sujeta al constreñimiento de 
una lata de gusanos! Acostumbrada a lo 
rural, donde los devenires fluyen como 
aguas parsimoniosas de un riachuelo, la 
constante estridencia urbana, rebosante 
de prisas y humos oprimentes, añadida a 
los anhelos generalizados, la 
apabullaron sin remedio. El estrés en el 
ambiente arremetía cual virus endémico 
que contagia los foráneos cuando 


migran a territorio inédito. 

Durante los insomnes reposos no paraba de preguntarse 
por el sentido de la existencia y qué le depararía un 
destino que, desde que le arrebató a Yure, ponía palos en 
las ruedas a cada intento de avanzar. El gran enjambre de 
concreto y asfalto, mecánico, premeditado, sórdido e 
insensible, rebosante de millares de trascendencias que 
desaguan en la hondura del anonimato, solo ofrecía 
sobredosificación de desengaño. A decir verdad, consideró 
la disyuntiva de volverse a la casilla de inicio más veces de 
las que podía recordar; el humor no siempre emerge a 
disposición y las vacilaciones arrugan y retuercen esa 
fortaleza que tanto costó reunir. 

Los cinco primeros meses los pasó en la residencia de 
estudiantes de Coronado Ave, a un tiro de piedra de la 
Universidad Estatal. Fingió estar matriculada presentando 
acreditación falsa, que obtuvo mediante argucias típicas a 
las que recurrían muchos jóvenes de cara a que los 
acogieran. Lo cierto es que el sitio alojaba todo tipo de 
gente, excepto potenciales licenciados. Compartía 
apartamento junto con otras tres, muy malas pécoras ellas. 
Los suministros de la nueva inquilina a menudo echaban el 
vuelo igual que si poseyeran alas, y nadie nunca sabía un 


carajo al respecto. En ocasiones, por obra y gracia del 
Espíritu Santo, descubría manchas o pliegues en los 
bocetos que reanudaba después de cenar, o no encontraba 
esta tiza o aquel pincel porque se los escondieron a posta. 
«Ya está la pueblerina de vuelta dando la tabarra...», 
escarnecía June, la insidiosa cabecilla. Sus fieles aliadas, 
como marionetas felices de complacer a la titiritera, 
avivaban el caldero de inmediato. Corolario: tremendos 
rifirrafes acontecían día sí, día también. Puesto que en este 
turbulento intervalo la lectura representaba una 
importante válvula de escape, el afecto gradual de Suzanne 
Baker, la rechoncha encargada de la biblioteca pública, fue 
el salvavidas que la preservó de ahogarse (o tal vez de 
linchar a las tipejas de marras, todo es posible). 

El Red Oak, uno de los restaurantes de mayor afluencia 
del Boulevard, requería personal: Nadiya cruzaba delante y 
arrancó el papelito de la vidriera sin dilación ni timidez. Al 
cabo de varias semanas de su llegada, numerosas 
solicitudes de empleo habían caído en saco roto; las 
últimas monedas se le escurrían entre los dedos y la 
necesidad acechaba a la vuelta de la esquina. Empezó de 
friegaplatos, no obstante, luego la pusieron a servir mesas; 
el jefe —tipo astuto— dedujo que una figura bonita 
animaría la clientela que almorzaba allí a diario. 


Casualidades de la vida, Bunny y 
Sweetheart frecuentaban el local y las 
simpatías brotaron instintivamente. Eran 
un poquito mayores,  caraduras, 
independientes, descabelladas y... oh la 
la! (interjección francesa que antaño 
aliñaba sus pícaras exclamaciones), la 
cocaína las volvía locas. Al parecer, 
ambas vivían del estriptis. El curioseo la 
indujo a que una tarde que libraba del 
trabajo decidiera visitar el tan 


nombrado club Funny Fairy. Molly la 
Fleur apreció en ella un diamante en 
bruto y le propuso unirse al elenco de 
bailarinas; sugerencia que aceptó de 
buen grado. «¡Maldición! ¡Esta zorra 
novata acaparará el parné!», gruñían 
determinadas veteranas, visto que la 
diosa del Olimpo le cogía el tranquillo a 
la pole dance (2) superaprisa. En plena 
disputa con el Six-Sex por el liderazgo 
del desfogue masculino, Molly replicaba 
quisquillosa: «¡Que Cokaine os sirva de 
ejemplo, holgazanas, o bajaré el telón e 


iréis a la puta calle!». 

La recién incorporada enseguida supo obtener provecho 
de esos encantos naturales que la distinguían: los hombres 
la invitaban a copas, a rayas; asistía a guateques, fiestas y, 
de tanto en tanto, aceptaba acostarse con alguno. El 
posterior traslado a casa de las dos bribonzuelas significó 
el empujoncito definitivo que la conduciría hasta el 
presente. 


Bunny y Sweetheart —cuyos nombres 
reales siguen siendo una incógnita— 
arrendaban un ático a cuatro manzanas 
de la famosa rotonda noreste. Tenía tres 
habitaciones: el dormitorio principal, 
amplio, bien iluminado; un cuarto 
chiquitín pero confortable, el cual ocupó 
Nadiya; y la estancia intermedia, que 
cumplía la función de vestidor. Y 


aunque el salón gozara de bastante 
espacio, la cocina y el lavabo apenas 
excedían la superficie de un par de 
cabinas telefónicas. Retomar el antiguo 
alojamiento después del lamentable 
incendio le trajo multitud de 
remembranzas. En ausencia de alguien 
confiable que la sustituyera, grosso modo 
continuaba tal como lo dejó antes de 
mudarse a Vista Alegre. Empero, ella 
estaba cambiada y así lo percibía de un 
tiempo a esta parte. Los enfoques al uso 
viraban a velocidad estratosférica en 
función del idilio que mantenía. El 
singular carisma de Lou la ampliaba, 
enriquecía, la revitalizaba; hacía que 
dentro de sí hborboteara un vigor 
inusitado e impetuoso... 

Había leído de cabo a rabo el 
manuscrito más o menos listo de 
Carretera y manta: ahí abundaban 
esbozos de parajes, vivencias, huroneos, 
detalles de personas; materia prima de 
la que el autor se valía para introducir 
aspectos sociales, filosóficos y 
psicológicos. Muy vinculado a la 
corriente existencialista, Lou aglutinaba 


conceptos y posturas arañadas del 
cinismo y nihilismo, además de 
numerosos matices ácratas, influencia 
de Max Stirner (Johann Kaspar Schmidt) 
y Émile Armand. Con todo, al igual que 
ese fenómeno de Groucho Marx —del 
que admiraba el talante surrealista y la 
afilada mordacidad— «nunca 
pertenecería a un club que lo admitiera 
como socio», él tampoco quería fijar 
lindes a su raciocinio: «Puede que 
mañana o pasado replantee mis posturas 
—elucidaba chancero—. Ninguna 
hecatombe: las ideas deben servirnos a 
nosotros y no al revés. Mantener el 
balcón abierto permite renovar aires 
cargados». 

A semejanza del buen subjetivista, en 
la crónica sostenía que cada individuo 
constituye una realidad inherente: «... 
Aun cuando utilizan códigos, espacios o 
exhiben menesteres comunes, la verdad 
de un clérigo diverge de forma 
diametral de la de un cirujano; incluso 
existe disparidad léxica en los 
respectivos ámbitos. "Quot homines tot 
sententiae: suo' quoique mos" (3), escribió 


Terencio en la comedia Formión». Por lo 
que a la ética respecta, rechazaba de 
plano lanzar juicios ordinarios: 
«Únicamente aspiro a discernir las 
motivaciones que nos empujan, ya que 
lo que a mí me agrada quizá le parezca 
horrible al vecino. "Bueno" y "malo" no 
son sino abstracciones encumbradas a 
conveniencia. La naturaleza no 
comprende de moral ni de justicia, solo 
de impulsos. Aquí abajo, en el llano que 
pisamos, es entre la amplitud de dos 
bornes donde suceden nuestros 
quehaceres». Y dado que confería nula 
importancia a los lazos consanguíneos, 
del amor señalaba: «Jamás me gustó 
este vocablo:  pronunciarlo genera 
regusto a posesión, sacrificio, 
conformidad, deber, tradición, fábula... 
Sin embargo, ofrecer y recibir, siempre 
de manera honesta, libre y consentida, 
asegura cooperaciones prósperas; 
óptimas si florecen lazos afectivos, 
creativos e intelectuales». 

El hilo argumental de aquel viaje 
iniciático  rezumaba espontaneidad, 
robustez, franqueza, mundología, 


aventura, pensamiento... Si bien hasta 
cierto punto recogía el testigo de los 
escritores de la Generación beat 
(Huncke, Kerouac, Ginsberg, etc.), la 
estructura y el contenido distaban por 
desplegar una narrativa más serena, 
analítica, madura; post movimiento 
hippie, alejada de la embriaguez de las 
«flores y el amor». Y a pesar del flagelo 
que chasqueaba embravecido contra los 
marcos reinantes, ningún párrafo omitía 
la fascinación hacia el género humano o 
su contexto natural. A fin de cuentas, 
Lou planteaba construir valores 
autónomos conforme a la soberanía 
innata de cada sujeto, y lo exponía a 
través de un cántico a la vida; cántico 
que invitaba a zambullirse a fondo en 


cada recoveco. 

Nada sorprende menos que la voz de la dulce bohemia 
susurrara a oídos de Nadiya, ahora que la ropa puesta no 
era ni suya. Ángulos y deliberaciones le bullían como 
espaguetis arremolinados al candor del fogón: «¿A qué 
aspiro en realidad? ¿Prefiero continuar explotando mi 
cuerpo, vivir un simulacro mediocre, convencional, 
ilusorio, en vez de escoger la coherencia? Éxito, progreso, 
riqueza; ¡todo patrañas! ¿Acaso el último grito en 
aspiradores, la tele en color o un coche de lujo otorgan 
auténtico placer? ¿Por qué no tomarme este percance cual 
ventana a Ópticas diferentes, un umbral a otras 
posibilidades?». Y de repente, ¡patapán!; atisbo de lucidez 


suprema: «¡Viajar él y yo juntos!». 

Es harto probable que la sombra del empleo en la South 
Automotive  incentivara tal epifanía, pues dicha 
perspectiva la atormentaba sobremanera; a lo mejor 
porque Lou estaba resuelto a sacrificar su valiosa libertad 
debido a ella. Imaginarlo sonriente tras prolongadas horas 
al pie de una cadena de montaje rozaba la simpleza, desde 
luego. Conocía de primera mano que las índoles despiertas, 
a falta de laburo acorde, necesitan tiempo y espacio 
propios. «¿Cuánto tarda en  languidecer un león 
enjaulado?», volvió a plantearse. No cabía darle más 
vueltas: «¡Nanai! ¡Ni de coña! ¡A escribir!, ¡lo que le 
corresponde! En cuanto a mí, ¡menuda delicia despertar en 
cualquier andurrial y captarlo con el carboncillo!». 
Semejante confín adquiría nitidez a medida que rumiaba; 
peregrinar atendía a la perfección los intereses de ambos. 
Solo observó una ligera pega: «Dos ruedas no nos bastan 
para este propósito. Hum... tal vez Mary Jane sepa de 
alguna furgoneta baratita. La adaptaríamos a nuestro 
antojo y, ¡alehop!, el hogar a cuestas». 

Lou, que salía tan pancho del baño, fue envuelto por un 
tornado de fuerza cinco (EF) que lo arrastró directo a la 
alcoba. «¡Ahí va! ¿Qué ocurre?». La moza emanaba nervio 
y chiribitas lo mismo que una pantera embravecida: eyectó 
al muchacho sobre la cama, se puso a horcajadas encima 
de él, y le escupió a saco Paco la propuesta. «¡Caray, rubia! 
¿Tengo alternativa? —dijo de guasa—. Seguro, tú eres mi 
techo. ¡Compartiremos destino y fortuna!». 

El ajetreo de la planificación filtraba a la sala de estar. 

—¿Qué diantre gorjean los pichones? —murmuró 
Sweetheart. 

—Algo traman, limoncito —repuso Bunny. Y subió el 
volumen de la peli. 


Contando los ingresos postreros de 
Nadiya, la motocicleta y el milagroso 
potencial de Wilma había margen de 
maniobra. Quiso el albur que Barry 
conservara aún la vieja Mercedes-Benz L 


319 azul claro y blanca, que tiempo 
atrás aceptó a título de un adeudo 
familiar. Aquella chatarra ocupaba 
mucho espacio en el patio trasero del 
taller y deshacerse del bulto le iba de 
perlas. «Circularéis a paso de tortuga, 
pero este motor es más fiel que un perro 
cojo», expuso Mary Jane, deseosa de 
ponerla en condiciones. Acordaron una 
cantidad, más la entrega de la Honda, y 


el trato quedó cerrado. 

A las estimadas socias se les hacía cuesta arriba 
concebir el derrotero de Nadiya en un momento tan 
halagieño para ella. «¡Recristo! ¿A vagar en plan gitano? 
¡rú no riges fina, chiquilla!», arremetió Sweetheart con 
notable exaspero. «¡Vamos, niñas, calmaos!», intervino una 
Bunny atrapada en fuego cruzado. La algazara que trajo 
consigo el inusitado anuncio recordaba las típicas 
sobremesas de cuando el hijo revela su voluntad de 
dedicarse al arte, y papá y mamá ponen el grito en el cielo 
porque no atinan en qué obraron mal. A despecho del 
revuelo, la luz arrobadora de esos ojos verdes y unos labios 
incapaces de disimular el torrente de dicha hablaban por sí 
mismos. «¡Pero fíjate! ¡Si aparenta ir de coca hasta las 
cejas!»; Sweetheart responsabilizaba a Lou de haberle 
llenado la cabeza de pájaros. «¡Espléndido! ¡Ahora acúsalo! 
—desconvino Nadiya—. ¿Es tu forma sutil de insinuar que 
carezco de personalidad?». Y la disputa aumentó de tono. 
El inculpado, boca cerrada a cal y canto (fingía leer), 
cavaba la trinchera en el sillón del fondo. ¿Qué clase de 
majadero trataría de inmiscuirse? ¡Al menos Sweety ya no 
desconfiaba de él! «¡Tú te figuras! ¡Dios los cría y ellos se 
juntan!», apostrofaron las últimas palabras de esta acerca 
del tema. 

Días después, a la hora del almuerzo, Nadiya fregaba los 


platos sucios de la cena. Bunny entró en la cocina toda 
acelerada. 

—¿Y si preparo una ensaladita de primero? —venía 
muerta de hambre. 

—Estupenda elección —convino la huésped. 


—¡Marchando! —Abrió el 
refrigerador, sustrajo tomates cherry, 
lechuga, aguacate Fuerte, cebolla 
morada, media lima, nueces, y una lata 
a la mitad de frijoles cocidos—. Uh, 


falta queso panela; ¡el toque maestro! 

—Aparta una ración antes de añadirlo —previno 
Nadiya. 

—;¡Ay, sí! Olvidaba las peculiaridades de tu novio, ji, 
ji... 

—Y que lo digas... —asintió risueña—. Me tiene 
aburrida con la comida. 

—Bueno... Otra de sus rarezas. 

—¿Cómo que «otra»? (giro reflejo)... 

—Mujer, resulta muy mono, simpático y graciosísimo, 
en serio. Aunque excéntrico, ya sabes... 

— ¡Nah! ¡Exagerada! 

—-Claro, tú ni te das cuenta porque sois tal para cual. — 
Comenzó a trinchar la lechuga—. Sin ir más lejos, ayer no 
entendimos un pimiento de eso que parloteabais de «los 


límites en el mundo»... —vaciló dubitativa—. Espera, ¿o 
era «del lenguaje?». —Detuvo el cuchillo—. ¡Ostras! 
¿CómOo...? 


—<Los límites de mi lenguaje son los límites de mi 
mundo». 

—¡Exacto! ¿Lo ves? ¿Quién diablos discute cosas así? 

—Pertenece a Wittgenstein, un filósofo dedicado a la 
lógica del lenguaje. Es que Lou cogió un libro suyo de la 
biblioteca y el aforismo nos entretuvo. Lo siento, cielo. A 
veces perdemos la noción y... 

—¡Puf! Sobran las disculpas. Yo encantada de que 
colme tus inquietudes. —Recobró el desmenuce. 


—¡Gracias, hermosa! —vajilla lista, Nadiya se secaba las 
manos—. ¿Te ayudo? 

—Descuida. Fríe la carne, entretanto. 

—¡Hecho! —Puso la sartén a calentar y sacó cuatro 
bistecs. 

—Y en el catre... —¡chaca-chaca-chaca!; Bunny parecía 
una trituradora de aquellas que reducen a jirones los 
documentos clasificados— ¿te complace? 

—¡Uy! ¡Calla, boba! ¡Que puede oírnos! 

—¡Ugh...! Aguarda. —Sigilosa, asomó el tiesto: el inglés, 
en lo alto de la escalera, desmontaba la lámpara del techo 
del salón—. Continúa liado. ¡Venga! ¡Desembucha! 

—;¡A lo tuyo, cotilla! 

— ¡Vamos, no seas mojigata! 

—¡Qué nones, pesada! —La ternera crepitaba; bajó una 
pizca el gas. 

—¡Oooh! ¿Ni un mísero detallito?... ¡Corre, di! 

A base de insistir, le hizo la siguiente confidencia: 

—Maneja la lengua mejor que Sweety. 

—¡Bah! ¡Tonterías! —arrojó Bunny, incrédula. 

—¿Me llamas mentirosa? 


—No, pero... ¡glups! —Lou sobrevino de golpe y 
porrazo. 

—¿Qué decís, guapas? —las saludó. 

—¡Weinstein! —satisfizo la perturbada anfitriona—. 
Charlábamos de Weinstein, je, je... 

—¿Weins...? 


—;¡Sí, hombre! El de «los límites del mundo» y toda la 
pesca —aclaró resabida. 

(Nadiya a duras penas contenía la risa). Él ató cabos: 

—¡Ah, vale! —Y le enseñó un portalámparas—. 
Funciona mal debido a que está chamuscado. Aquí, 
observa. 

—¡Oh! ¿Y eso? —Los pómulos de Bunny alcanzaban el 
rojo intenso de las fresas silvestres. 

—Quizá un repunte de tensión, o el desgaste del 
chisme... ¿Guardáis recambios? 

—Eeem... En la esquina izquierda del ropero tenemos 
un baúl repleto de trastos. 

—De acuerdo, lo investigo. Caramba, ¿te encuentras 


bien? 

—De lujo, chato. ¿Por?... 

—NOo sé, luces sofocada. —Miró a Nadiya—: ¿Verdad, 
nena? 

—Culpa del bochorno —depuso ella—. ¿Eh, bribona? — 
furtiva, pellizcó el trasero de la amiguita. 

—(¡Au') ¡sí, sí! ¡Qué asco de calor! —resopló 
abanicándose con la palma. 

—Hoy aprieta, en efecto. ¡Mercedes, señoritas! 

—A ti, muñeco. —Bunny, frota que frota la nalga, unió 
sus carcajadas a las de la partícipe. 

Sweetheart regresaba de destender ropa en la azotea y 
advirtió al varón liado entre cables, artilugios y 
cachivaches. 

—¿Qué buscas? —le preguntó. 

—Un simple portalámparas, no obstante... 

—Mala pata, chico. 

—Cerca del garaje hay una ferretería y requiero útiles, 
conque... 

—;¡Cierto!, esta tarde os entregan la «furgo». —Y mustia 
runruneó—: Luego... partiréis enseguida, ¿no? 

—En tres o cuatro días, calculo. 

—;¡Ay, Dios mío! ¡Vaya dueto de majaretas! 

—Cuerdos o dementes, Sweety, nos movemos en el 
mismo tren —arguyó alegre. 

—¡Puaj! ¡Trágate tus agudeces y cuídala! ¿Lo captas? 

—¡ Hale, gente! ¡Al ataque! —Bunny pasaba ensaladera 
en mano. 

Nadiya, a la zaga, traía la ración exenta de queso y los 
filetes. 

—¿Pilláis cubertería, platos y bebercio, porfa? 


Panzas rellenas, tras el café los 
tortolitos anduvieron a la parada del bus 
para desplazarse a la Catorce. Nadiya 
extrañaba la moto y lamentó no 
disponer de ella. Aquella maravillosa 
sensación de formar totalidad, aferrada 


a compañero y máquina, era algo de 
difícil renuncia. «¿Distingues esas nubes 
de algodón? —señaló Lou, animoso—. 
Pronto dormiremos al raso si nos 
apetece». Y se besaron febrilmente 
aunados en un profundo abrazo. La 
dama de regia envergadura que 
aguardaba al lado, cuya fisonomía de 
bulldog recordaba cantidad a Carrie 
Nation (activista puritana del 
Movimiento por la Templanza, muy 
aficionada a destrozar a  hachazos 
botellas y mobiliario de bares en la 
década de 1900), los hería con la mirada 
como quien ensarta a un enemigo. 
«Damos la nota, cariño», previno el 
muchacho. «¡Envidiosa! —Nadiya le 
espachurró las posaderas adrede—. ¡Que 
fisgue cuanto quiera!», y repuso sus 
labios anhelantes en los de él. Percatada 
del descaro intencional, la testigo 
produjo un resoplo airado y buscó 


prismas más decentes. 

Ya ubicados en el barrio, los de la pandilla corrieron a 
transmitirles la explosiva primicia de la que hablaba todo 
quisqui: resulta que Apolonia fue detenida a media 
mañana, acusada de provocar el siniestro en Vista Alegre. 
«Forcejeaba, chillaba y maldecía mientras los polizontes la 
arrastraban hacia el coche —explicó Blackey frente a la 


perplejidad de la pareja—. ¡Máximo espectáculo, colegas!». 

Acto seguido visitaron al señor Jorguensen, quien les 
reveló los pormenores del caso: 

—El perito del ayuntamiento sustrajo de debajo de los 
escombros un bidón casi fundido que alojaba restos de una 
mezcla inflamable; de ahí que la policía tomara cartas en 
el asunto. En el transcurso de las pesquisas, Charly 
reconoció habérselo vendido tiempo atrás a la loca del 
demonio, y durante el registro a su domicilio hallaron 
vestigios de la sustancia en cuestión... 

—¡Madre mía! —Nadiya alucinaba—. ¿Crees que esa 
manía atroz contigo pudo incitarla, cariño? 

Lou encogió los hombros. 

—Vete a saber a dónde conducen según qué desatinos. 

—A la cárcel o al manicomio, me temo —terció el 
casero—. Entonces, ¿insistes en abandonar el apartamento, 
jovencita? Los pintores terminarán en un periquete... 

—Muy amable, pero sí, señor Jorguensen. Solo vinimos 
a decirle adiós. —Deseos de buena suerte y cordiales 
apretones clausuraron el encuentro. 

Urgía proveer la furgoneta de varias comodidades 
básicas: algún estante, luz interior, un depósito de agua 
potable, cama, fogón...; a guisa de audaces e ingeniosos 
nómadas, cobijaban recursos chupis de cara a ahorrar 
espacio, tiempo y molestias. El subsiguiente paseíto por los 
pasillos de la ferretería abasteció el listado de material y 
herramientas indispensables. 

—¿Tenemos todos los tornillos que nos faltan? — 
Nadiya, de coña, refería la locura que les achacaba 
Sweetheart. 

—Sospecho que me odia... 

—:¡Qué va, bobo! ¡Le caes la mar de bien! La pobrecilla 
tiende a enfurruñarse porque la preocupo, ¿comprendes? 

—¡Mecachis! ¡El portalámparas que le prometí! —Y en 
ausencia de memoria, piernas. 

Posteriormente, en el taller, la Mercedes-Benz mostraba 
un aspecto formidable: chapa repintada y lisa a manera del 
culete de un bebé, neumáticos nuevos, cristales en cada 
ventanilla, faros y retrovisores restablecidos; aparentaba 
igual que si acabara de salir de fábrica. «¿A qué esperáis? 


¡Rápido, subid a bordo!», los exhortó Mary Jane. La cabina 
resplandecía como los chorros del oro. El salpicadero 
estaba entero, la radio arreglada, los asientos restaurados 
en escay marrón oscuro, sistema de aire y calefacción en 
perfecto estado... ¡Un trabajo impecable! Al examinar la 
parte trasera, el suelo de madera, liso y reluciente a 
semejanza de las pistas de patinaje, los dejó boquiabiertos. 
«Con cortinas y cuatro arreglillos nos quedará un nidito 
genial»; Nadiya rebosaba júbilo. En última instancia, la 
ojeada al motor colocó el broche de oro a esa impresión 
preliminar. 

—El curro supera la estimación; ¡mutis! —Mary Jane 
hizo un guiño a su bienamada venus. 

—¡Oh, querida! ¡Nunca podré agradecértelo lo 
suficiente! 

La mecánica aprovechó que Lou firmaba los papeles en 
la oficina para bromear: 

—Deshazte del mostacho panoli, larguémonos juntas y 
cuestión resuelta. —Ambas hilaridades propiciaron una 
emotiva muestra de afecto—. ¿Volveré a verte, rubita? 

—Ni idea, tesoro... Suceda lo que suceda, residirás a 
perpetuidad dentro de mi corazón. 

En cuanto el vehículo arrancó, volaron besos a granel. 
«¡Hasta siempre!». 

Enfrente del colmado, chavales y chavalas contaban 
chistes apalancados al borde de la acera. El ¡mec-mec! de 
la furgona que ascendía los alertó. 

—¿A quién le apetece un helado? —Lou asomaba a 
través de la ventanilla. 

—¡Córcholis! ¡Qué chulada! ¿De dónde la has sacado? 
—demandó Johnsey. 

—La cambié por la moto (sonrisa amplia). ¡Arriba, 
tropa! 

Sally y el Morenito montaron delante; Samantha, 
Johnsey, Carter y Moses, atrás. Apenas doblaron la 
esquina, apareció Charly. «¡Ey, amigo! Aparca el carrito y 
vente al Tex Mex Park. —El chófer no tuvo que repetírselo 
dos veces—. ¡Vááámonos!». 

La consiguiente incursión en el tenderete del área verde 
supuso un festín de sabores y matices al amparo de fresnos 


y encinas: la cúpula vainilla de Blackey contrastaba ante su 
tez de ébano, mientras chispas rojas esparcidas encima de 
la fresa se añadían a las pecas de Sally; Moses absorbía 
embelesado el amarillo del limón con esos vibrantes labios 
carmesí, divertidas pinceladas de chocolate teñían las 
comisuras rosadas de Carter, la piel tostada de Charly y el 
dulce de café eran uno, y la rica cereza, ¡ups!, manchó 
traicionera la blusa beis de Samantha. Asimismo, 
menguaba veloz el pistacho bajo la maleza bigotuda de 
Lou, y el sorbete arcoíris de Nadiya estallaba en mil 
colores para envolverlos a todos en un suave abrazo. 
Lamían y relamían sendos cucuruchos en tanto afloraban 
anécdotas, chanzas y carcajadas de transparente alborozo. 

A los aventureros les supo fatal verse en la tesitura de 
informar de la inminente partida, pero así funcionan las 
cosas. 

—;¡Jo, tíos, vaya chamba! Los mayores hacéis siempre lo 
que os sale de las narices —protestó Moses. 

—i¡Ya te digo! —sostuvo Carter—. A nosotros nos 
aguarda el dichoso cole en cuatro días. 

Las demás caras, largas, le conferían la razón; salvo una. 

—A mí... A mí me gusta estudiar —titubeó Samantha. 

—¡Buah! ¡Cierra el pico, empollona! —la mueca de 
Jonhsey atrajo mofas sobre la niña. 

—i¡Basta, chicos! —cortó Nadiya—. ¿Qué hay de malo 
en aplicarse? Yo perseveraba... 

—¿De veras? —intervino Sally. 

—Ajá —asintió convincente. 

—¿Y tú, Lou? —quiso averiguar Blackey. 

—Eeer... no fui precisamente un alumno modélico — 
confesó—, aunque saqué provecho de aquellos años. 

—«¿En qué sentido? —inquirió Moses. 

—Bueno, conseguí falsificar la cartilla de los resultados 
académicos. —La consorte le propinó un codazo; el resto 
explotaba en risas—. Tranquila, aprenderán cuando les 
pique la curiosidad —adujo en voz baja. 

De vuelta al barrio, la separación suscitó tiernos 
achuchones. «No seáis demasiado granujas. ¿De acuerdo?». 
Hubo un ¡chao! unánime, a la par que Charly gesticulaba 
su tácita despedida. 


En un pispás aparcaron a la puerta del 
bloque de las camaradas. Nadiya usó el 
interfono: «¡Deprisa, nenas! ¡Enfundaos 
trapitos decentes y bajad!». La flamante 
camioneta enseguida obtuvo grandes 
alabos. «Ahora nos invitáis a cenar, ¿me 
equivoco,  mequetrefes?»,  conjeturó 
Sweetheart, risueña. Bunny propuso 
acudir al Red Oak, como en los viejos 
tiempos. «¡Ea! ¡Pediré un buen plato de 
macarrones gratinados!», lanzó Nadiya. 
Paladares en vibración simpática, cual 
grito que desencadena un alud, las otras 
manifestaron idéntica apetencia. Lou, 
con repeluznos de asco, puso en 
funcionamiento el motor. «¿Derecha o 


izquierda, mesdames?». 

La pequeña celebración continuó en el Funny Fairy, 
pues Molly la Fleur meritaba un sonado adiós. Después de 
narrar el terrible soponcio del incendio, la gachí le 
comunicó los planes. 

—... Resta pendiente la visita a Blue, el músico colega 
de Lou; Las Cruces será nuestro alto inaugural —explicaba 
—. Luego, nos aguarda un laaargo (gesto ancho) rodeo 
hasta California, estado en el que pensamos echar raíces. 

—Olvidaos de Los Ángeles, niña —la previno Molly—. 
Fui de vacaciones en el sesenta y siete... ¿o sesenta y 
ocho?... ¡Bah!, no importa: lo encontré un jodido 
estercolero. 

—i¡Nada de ciudades, mujer! Un pueblecito chiquitín y 
apacible me refiero. Quizá cerca del mar... 

— ¡Menuda envidia, criatura! —el programa gustaba a la 


mestiza—. De poder quitarme diez años de encima, 
ocuparía tu puesto sin dudarlo. 

—Di mejor treinta, optimista... —la pinchó Sweetheart. 

—;¡Chitón, ubres de vaca! —arremetió Molly. Y produjo 
un seductor meneo para deleite del británico—. ¿Te 
parezco vieja, majete? 

La presencia de Lou le agradaba a tal extremo que sacó 
tequila del caro y empezó a contar batallitas de juventud. 
Bunny y Sweetheart, hartas de esas historias, prefirieron 
refugiarse en la pista de baile. Puñetera donde las haya, 
Nadiya permaneció porque le colmaban el vasito al tris de 
vaciarlo. 

Big Jerry sentía tanto la marcha de la joven que 
arrastraba el disgusto a modo de grilletes plomizos. 

—¡Eh, forzudo mío! ¡Acércate! —lo apremió ella—. 
¿Sabes? Guardo algo especial que te encantará. —Atrajo el 
bolso. 

—¿Qué es?... ¿Qué es?... —Jerry repicaba palmaditas 
igual que un crío en el umbral de Disney World. Recibió 
una cajita con lacito incluido; tras retirarlo impaciente, la 
abrió: contenía retratos polaroid—. ¡Aúpa! ¿Túúú? 

—Mis primeras fotos desnuda. ¿Te gustan? 

—¡Un montón! ¡Mil gracias, Cokaine! 

—Trae, préstame una. —Besó la franja blanca: el carmín 
quedó estampado—. Y otro a mi guapote: ¡muá! 

La gentil delicadeza fue mano de santo: el gigante 
reanudó su actividad más feliz que una perdiz. 

El  irrebatible empecinamiento de Molly había 
conseguido que Lou acarreara un pedo considerable a la 
hora de retornar a casa. 

—Deberías sacarte la licencia, cielo; tu limoncito 
aguanta fatal la bebida —apuntó Bunny. 


—Eso haré, je, je... —convino Nadiya— ¿Estás bien, 
corazón? 

Lou aparentaba cruzar el cabo de Hornos en pleno 
temporal. 

—Un poco maread... ¡buaaaah! —echó medio litro de 
pota. 

—¡Anda! ¡Alcánzame las llaves, pardillo! —dijo 


Sweetheart—. Yo conduciré. 


(1 Constituida como tal en 1974. 


G) Baile que las estríperes realizan en 
una barra vertical. 


(3) Cuantos hombres hay, tantas 
opiniones existen: cada uno tiene su 
costumbre. 


Libertad 


El inquietante vuelo de un mosquito, 
que Bunny danzaba en compañía de 
Morfeo. La orquesta detuvo el encanto 
primoroso del vivace vienés, el apuesto 
dios alado se desvaneció junto a la 
aristocrática comitiva que, ¡un-dos-tres, 
un-dos-tres!, giraba y giraba 
graciosamente en la amplitud del 
magnífico salón belle époque, y una 
bambalina de negrura oscureció los 
grandes candelabros que pendían del 
techo. Toda  grogui, la muchacha 
produjo un bostezo haragán, frotó sus 
dulces opalillos legañosos, y luego, a 
tientas, prendió la lamparita. El reloj, 
tic-tac, tic-tac, señalaba las dos menos 
cuarto de la madrugada. «¡Uh! Pensé 
que serían la cuatro o las cinco...». Al 


otro lado del lecho, Sweetheart dormía a 
pierna suelta, con la jeta medio cubierta 
por el antifaz de los corazoncitos rosa. 
Resoplaba a semejanza de una tuba en 
labios inexpertos; tal era la profundidad 
de ese letargo que ni un terremoto de 
magnitudes catastróficas la hubiera 
soliviantado. Nada más incorporarse, la 
pobre insomne realizó el sondeo de rigor 
a brazos, piernas, torso, cara: cero 
picaduras. «¡Eureka!», resolló mitigada. 
Justo entonces, la terrible amenaza, cual 
F-14 Tomcat en pleno combate aéreo, 
sobrevino de vuelta a la carga. 
«¡Miserable chupóptero!». Tras repeler a 
la famélica alimaña de un rotundo 
aspaviento, observó alrededor. «¿Dónde 
diablos dejé el insecticida?...». Deslizó 
los pies en las zapatillas de conejito y 


salió al pasillo. 

Por la puerta entrecerrada del cuarto de los huéspedes 
huía luz, también livianos bisbiseos. «¡Cáspita! ¿Todavía 
continúan de palique estos dos?». Furtiva, arrimó la oreja 
sin hacer el menor ruido: vocecitas azucaradas, jadeos, 
risitas... «¡Ups! ¡Están...?», dedujo enseguida. «¡Discreción, 
querida mía! —advirtió una Bunny diminuta y angelical 
que aleteaba avizora—. ¡Lo que ocurre ahí dentro no te 
concierne!». «¡Corta el rollo, doña perfecta! —interpuso la 
réplica diabólica—. ¡Adelante, nena! ¡Husmea a tus 
anchas!». Vanas deliberaciones ilusorias, a la Bunny de 
carne y hueso le crecieron dos cuernecillos. «¡Solo una 


ojeada rapidita!», y miró a través del resquicio. En efecto, 
la pareja retozaba juguetona sobre el catre. Lou henchía a 
su compañera de ardientes besos y caricias: una mano 
quedaba oculta entre los cabellos de oro, la otra bajo la 
prenda íntima excelsa. Ella recibía esas atenciones deseosa, 
a la par que le desabrochaba poco a poco los vaqueros. 


«¡Qué fuerte! —Bunny desvió la 
mirada—. ¡Pillados in fraganti!», rio 
cubriéndose el hocico. Al atender de 
nuevo, el pantalón había volado. Él 
mismo se deshizo de la parte de arriba; 
la consorte deslizó los calzoncillos 
piernas abajo y, ¡tacháááán! «¡Ah! 
Dimensiones adecuadas, ¡sí, señora!», 
fue el dictamen de puertas afuera. 
Envuelta en una espiral sicalíptica, 
Nadiya alzó los brazos para que la 
despojara cuanto antes. De inmediato 
afloraron las formidables cúpulas albas, 
firmes y tersas, cuyas cúspides, rígidas 
igual que balas del 45, apuntaban 
certeras en sentido ascendente. «¡Oooh, 
cariño!... —balbució el agraciado rufián 
al contacto con tan augusta opulencia—. 
¡Tu piel de seda desborda mi deleite!». 
La  gachí,  eufórica, lo  encarecía 
conforme era explorada de arriba a 
abajo, centímetro a centímetro. Las 
braguitas cedieron diligentes a una 


maniobra fugaz, y el precioso matojo de 
rizos de fuego asomó como la gloriosa 
claridad que irradia las auroras del 
edén. Aquel triángulo abrasivo añadía el 
colmo del sofoco a una noche en que los 


termómetros tocaban techo. 

A estas alturas, el pulso de Bunny latía tan salvaje — 
ímpetu y cadencia de tambor de guerra africano— que ni 
por descuido recordaba la razón del intempestivo garbeo. 
Contemplaba la escena embelesada de pies a cabeza, acaso 
porque sentía crecer un impulso irrefrenable desde lo más 
hondo. Revuelta y sudorosa, alcanzó su entrepierna y 
empezó a toquetearse. Enfrente, los preliminares amorosos 
avanzaban: ahora la imponente erección aparecía y 
desaparecía, presa de la ternura oral femenina. Nada 
recelaba el gentil galán de las bondades de tal práctica, ya 
que según los visajes parecía a punto de chorrear a guisa 
de una soda agitada en exceso. Pero, contra todo 
pronóstico, pudo contener el impulso y llegó íntegro al 
intercambio de roles. Así, abierta la suave florecilla de par 
en par, acudió cual abejita laboriosa para deleitarse de las 
mieles ofrecidas. La fausta amante sucumbió agarrada a la 
sábana, apretujando, retorciendo y arañándola. 

«¡Dios santo! ¡Qué maña se da el condenado!»; la 
fisgona casi experimentaba en carne propia el éxtasis 
ajeno, pues con tanto ahínco se autocomplacía que, 
despistada, gimió. «¡Uy! ¿Me oyeron?». Tuvo a Nadiya 
delante de las narices antes de que parpadeara. «¡Epa! 
¡Perdonad, je, je...! —el sonrojo de las mejillas la 
traicionaba de manera indefectible—. Estoo... ¡El flit! 
¡Busco el flit! ¿Imagináis dónde...?». En respuesta obtuvo 
muecas reprobatorias, brazos en jarras, movimientos 
rítmicos del pie contra el suelo... El rostro de la voyerista 
adquirió la contrición de una niña que ha sido mala mala 
mala, aunque una sonrisita traicionera de la rubia 
evidenció que solo fingía enojo, y en el acto repuso el tono 
travieso. 


Esta llamativa situación condujo a lo siguiente: Bunny 
lanzó un guiño salaz a Lou, él dirigió sus facciones harto 
perplejas a Nadiya, quien movió un dedito pillín ante la 
sinvergonzona, invitándola a pasar. 


Sweetheart amaneció enferma de escozor. «¡Mecagiien 
la...!», maldijo al advertir el descomunal aguijonazo del 
hombro izquierdo. Rasca, rasca, que pica, echó en falta a 
Bunny. Supuso que había madrugado: la lámpara de su 
banda estaba encendida pese a la claridad matinal. «¡Ay, 
Señor, Señor! ¡Va más despistada que un pez fuera del 
agua!». Fue a apagarla, deshizo la cama de un jalón, y 
partió del dormitorio, presta a entrar en el baño. 
Entretanto hacía pis, no dejaba de restregarse. Aparentaba 
una de esas maníacas que acusan la algidez del desvarío. El 
voto «¡Ojalá reste pomada!» repercutía allende las 
celestialidades divinas. 


Después de tirar de la cadena, sustrajo 
el tubo retorcido del armario, lo 
estranguló como si arrancara el último 
suspiro a un convicto, y esparció el saldo 
encima del férvido bulto. «¡Uff! ¡Qué 
alivio!». Accionó el pedal de la papelera; 
¡zas!, cadáver a la fosa común. A 
continuación, mientras canturreaba una 
melodía irreconocible, anduvo ligera a 
la cocina. Metódica, preparó despacito el 
zumo de naranja que a diario solía 
deleitarla, «¡tarirorirorííí...!», atrapó una 
caja de muffins muy llamativa, y puso 
rumbo al salón. Iba a ser el desayuno 
que tanto codiciaba, cuando la tarde 


anterior adquirió esta  selectísima 
repostería. Sus venas latían del ansia de 
abrir el embalaje, contemplar absorta 
aquel colorido que embadurna la vista, 
aproximarse, oler a pulmón libre los 
aromas mezclados de  tropecientos 
sabores para, finalmente, obtener 
múltiples clímax a base de rellenos de 
crema, chocolate, frutas, mermelada, 
praliné... «¡Mmm... soberbio festín!». 
Imbuida de tal corriente de voracidad, 
retrocedió confusa apenas rebasar la 
alcoba de Nadiya: acá contaba tres, 
donde debían acostarse dos, y para el 
carro. «¡La madre que...!». Prosiguió 
adelante, con el reflejo de los lirones 
entrelazados en pelota picada clavado 
en la retina. 

Al confort del sofá, entre gruñidos y 
rezongos, arrancaba cachitos a uno de 
esos dulces, lo mismo que el malvado 
doctor Fu Manchú desmembraría a un 
occidental por puro placer. «¡Manda 
huevos el asunto!...». De repente, ¡tap- 
tap-tap!, detectó movimiento. Supo a 
ciencia cierta cuál de ellos era porque el 
asiento del inodoro  chirriaba al 


levantarlo. Maliciosa, ciñó los labios y 
de un tirón atrajo el Cosmopolitan de la 


mesita. 

Lou surgió en breve, puede que algo más pálido u 
ojeroso de lo normal. Sostenía el café matutino humeante 
humeante... 

—¡ Hola, Sweety! —dijo sin adentrarse. 

—¡Buenos días, machote! (requetesimpática). ¿Dormiste 
plácido anoche? —la pregunta supuraba retintín a 
mansalva. Él alzó un pulgar grácil al tiempo que soplaba la 
taza—. Tío, ¿esperas el autobús ahí paralizado? 

—¡Oh!, me piro en un plis; aún tengo pendientes unos 
arreglillos a la «furgo» —comentó risueño. 


—¡Zampa primero, hombre! —hizo 


notar la caja de muffins. 

—El café basta, gracias. 

—¡Ay, este mozo! —desvió la atención hacia el magacín 
—. Es malo esforzarse en ayunas... ¡Vamos!, coge uno al 
menos —pasaba página—, o caerás redondo a media faena. 

—Tal vez dentro de un rato, de veras. —Dio un sorbito. 
¡Quemaba!—. Bueno, ¡luego nos vemos, linda! 

—;¡Ah, venga, venga! ¡No te largues así, alcornoque, que 
están de rechupete! —le lanzó avispada—. ¡Cáspita! ¡Pero 
fíjate tú! —ojiplática, lo reconocía de cabo a rabo—. ¡Si 
hoy luces el doble de flacucho que de costumbre! Hale, 
corazón, acércate (palmaditas sobre la tapicería), que 
necesitas recobrar fuerzas. 

—¡Qué insistencia, chica! De acuerdo, probaré uno... 

—¡Oh, insisto, insisto! Además, ayer siquiera 
coincidimos, «rey mío». De modo que dime —depuso la 
revista—, ¿alguna novedad en el frente? 

Lou retiró una pieza del surtido, la mordió, ¡chomp- 
chomp!, engulló y expuso: 

—Pues acudimos a un sitio colosal de segunda mano a 
comprar luces de gas, el fogón, la mesa y dos sillas de 
camping. —Por descontado no era lo que ella quería 
escuchar—. El lote salió tirado de precio. Pásate cualquier 
día; este mercadillo que te digo estriba... 


—-Conozco el rastro de Farmington Rd, mi vida —lo 
interrumpió tenaz—. ¿Qué más? ¡Cuenta, cuenta! 

—Ah, Nadiya dispuso visillos a las ventanillas, y yo 
acabé de instalar el tanque; lo he adaptado a fin de que 
recoja el agua de la lluvia —destacó orgulloso. 

—¡Caramba! ¡Muy apañados! ¿Y... eso es todo? Juraría 
que omites «cierto detallito», tesoro... 

—Eeem... ¡Ups, lo olvidaba! Llamé a mi viejo colega 
Blue. Quedamos en que llegaríamos a la hora de la cena. 

—Conque Blue, ¿eh? (mirada perforadora)... 

—El mismo que viste y calza. 

—¿Me tomas por el pito de sereno, puñetero? 

—¡En absoluto! Resulta que su esposa cocina de 
maravilla; preparará un banquete espléndido en nuestro 
honor. 

—¡Ey, gente! —Nadiya emergió briosa, descalza y 
desmelenada. 

—¡Buenos días! —le respondieron. 


—¡Canastos! ¡Qué buena pinta tienen 
los muffins! —traía un hambre de loba 
anémica—. ¿Son de aquella pastelería 
del centro, Sweety? —En efecto, lo eran 


—. ¡Buah! ¡Menudo peligro, je, je...! 

La recién personada, que venía hecha un auténtico 
torbellino, barrió de sopetón el «delicado» tira y afloja de 
los tertulianos. Hablaba, gesticulaba y comía con tal 
atolondramiento que pasmaba a la propia Madre 
Naturaleza. Sin duda, el entusiasmo le rezumaba a flor de 
piel debido al inminente despegue. ¡Faltaban pocas horas! 

Lou engulló el bocado definitivo. 

—Señoritas... —se puso en pie. 

—¿Nof affandonas ya, mi nino? —La glotonería de 
Nadiya despertó hilaridad. 

—Mujer, conviene solucionar lo del fogón antes de 
irnos. 

—Me calzo y te ayudo si acaso... 

—Tranquila, arregla tus cosas. 

—i¡Vale! Bajaré tan pronto como termine, hermoso. 


¡Mua! 

—¡Mua! —Giró la cabeza y, pilluelo, batió un ojo a la 
anfitriona—: Guapa... 

—Bandido... 

Sweetheart quiso averiguar deprisita deprisita los 
pormenores del frenesí nocturno. En consecuencia, de 
cotilleo en cotilleo, dilataron el desayuno al estilo de 
colegialas gamberrillas. 

—... ¡Ay, la pendona de marras! —resumía Nadiya a 
carcajada limpia—. ¡Mira que hacerse un dedito mientras 
nos espiaba! 

—¡Puf! ¡La cabra loca de Bunny! —arrojó la socia, 
incisiva. 

—Y, al pillarla, me suelta el rollo del matamoscas, 
¿sabes? Y yo ahí superenfurruñada. ¡No veas qué carita 
puso, jua, jua, jua...! 

—;¡Oh, en eso no faroleaba! —Le mostró la hinchazón. 

— ¡Jolines! —Y ambas redoblaron el alborozo. 

Devotas del prét-a-porter, Bunny y 
Sweetheart constituían la prueba 
fehaciente de que la moda es un 
fenómeno adictivo, caprichoso, voluble. 
Los estantes y percheros del cuarto 
ropero abarcaban modelitos de todas las 
tendencias actuales: blusas hindúes, 
africanas, chinas; vestidos de corte hippy 
estampados en tonos vivos; faldas minis 
y maxis, anchas y estrechas; monos 
ceñidos con  perneras  elefánticas; 
pantalones acampanados, rectos y de 
pitillo; chalecos, shorts y camisetas de 
mil y un tipos; chaquetas, cazadoras 


vaqueras, de poliéster, de piel; pañuelos 


y  turbantes lisos O estampados; 
sombreros de distintas alas... A similitud 
de la cueva de los cuarenta ladrones — 
¡ábrete, sésamo!—, las puertas 
correderas del armario empotrado 
ocultaban un alijo en materia de bolsos, 
gafas de sol, pulseras, pendientes, 
collarines, anillos, broches; 
complementos indispensables a la hora 
de ir comme il faut. Asimismo, zapatos 
altos, planos, plataformas, botas de 
charol, camperas, botines dispares, 
deportivas y sandalias a punta pala 


recorrían el perímetro del suelo. 

Cuando Bunny dio señales de vida, las tres accedieron 
apresuradas a ese fastuoso templo de la elegancia 
femenina: una, dispuesta a solucionar su déficit 
indumentario; las dos restantes, a hacer hueco de cara a la 
temporada otoño-invierno. 

El intenso proceso de selección desataba historias de lo 
más variopintas: «¡La hostia! ¡Tenía esta camisa ranchera 
completamente olvidada! No la uso desde que un puerco 
asqueroso soltó lefa encima», dijo  Sweetheart, 
descartándola. Bunny, muerta de risa, sacó un bolso 
brillante de color carmesí, chiquitín, peculiar, que 
permanecía arrinconado en el fondo. «¿Te acuerdas, 
limoncito? ¡Vaya pedo la tarde que lo sisé del centro 
comercial!, ¿eh?». O sea que, anécdota tras anécdota, 
algarabía garantizada. «¡Sois la repanocha!»; Nadiya 
atendía divertida, en tanto se probaba una prenda detrás 
de otra. 

A media mañana, el vestuario recolectado ocupaba dos 
bolsas generosas. A trancas y barrancas, las acarreó hasta 
el furgón. 


—;¡Córcholis! ¡Cómo pesan! —exclamó Lou al cargarlas 
—. ¿Dejaste a esas desdichadas algo con lo que cubrirse? 

—¡Buf, de sobra, je, je...! ¡Pero las miserables no 
aflojaban cosméticos ni a punta de pistola! —bromeó ella. 

—¡Saqueadora! (Risas). A propósito, nena (expresión 
vacilante), ¿Sweety lleva bien lo de...? 

—¿De?... ¡Ah! —infirió jovial—. ¡Perfecto! ¿Por?... 

—Verás, esta mañana la noté un tanto... ¿cabreada? 

— ¡Bah! Es que anoche le hubiese encantado unirse; de 
ahí que te chinchara, tontito. 

—Entiendo —respondió meditabundo—. Oye, a lo mejor 
podríamos quedarnos hoy y... 

—¡Ah-ah! —opuso Nadiya—. Ese tren ya pasó, cielito. 
Aparte —picarona, le pellizcaba la mejilla—, estaría feo 
defraudar a Blue, ¿uh? 

—;¡Claro, claro! —pestañeó el muy canalla. 

La joven precisaba reclutar un puñado de compañeros 
de viaje para la gran aventura: pinceles, sanguinas, lápices, 
carboncillos, témperas, acrílicos, acuarelas, blocs de 
dibujo, etc.; aguardaban pacientes en la tienda de bellas 
artes de Cactus Ln, su favorita. ¡No escatimaría ningún 
requisito! Wilma, gustosa, sufragaba los costes. «Monta, te 
acerco», exhortó Lou. Agradecida, rehusó. Prefería 
desplazarse a pie y disfrutar sola de aquel momento 
privilegiado. Después de tanta euforia derramada, el 
cuerpo llamaba a la serenidad del recogimiento consigo 
misma; perderse por calles y rincones bajo el cálido brillo 
del mediodía, acompañada de su silueta oblicua. 

Entretanto caminaba a paso laxo, todo cuanto percibía 
lo apreciaba diferente. ¡Qué soberbia emoción! La intensa 
obertura del mundo rimbombaba alrededor: cuerdas y 
arcos tejían un universo de posibilidades ante sí, bocanadas 
de vientos alfénidos la empujaban a territorio desconocido, 
y el tantarantán de los tambores ponía ritmo al 
deslumbrante balé de la vida. El recuerdo de Yure, «¡Papá, 
querido papá!», afluyó cual carantoña espontánea, como 
ese pícolo revoltoso que sobresale de la orquesta emulando 
el cantar del prístino pajarillo primaveral. Y pensó en la 
felicidad que sentiría de verla en este lapso de cambio, 
vinculada sin reservas a un hombre sencillo, de noble 


temple e ingenio verdadero. 

A mitad de camino alguien le tocó el 
claxon; la magia presente fue a 
desvanecerse tras el lienzo de lo 
mensurable. De buenas a primeras no 
atinó quién era. «¿Estiras las piernas, 
rubita?»; Jasper manejaba un flamante 
(Ford) Thunderbird beige. Se había 
cortado el pelo e iba de punta en blanco, 
con traje y corbata. «¡Caray, pocholito! 
¡Menudo new  look!». Rápidamente 
entablaron conversación. 

Él explicó que ahora ejercía las 
funciones de su antiguo jefe, Rufus 
Morales. «¡A nuevo estatus, nueva 
imagen, baby!». Nadiya introdujo: «¡Te 
perdiste el guateque de Molly! ¿Dónde 
diablos andabas metido?». Como es 
lógico, las actuales responsabilidades lo 
mantenían lejos del ambiente callejero 
que solía frecuentar. Y recobró el 
cotorreo en torno al ascenso, hasta que 
ella quiso informarse de la situación del 
capo mexicano entre rejas. «Corrían 
rumores de cierto arreglo con la DEA. 
Los de arriba decidieron que más vale 
prevenir que...», contestó seco. A 
despecho del impacto de la noticia, la 


gachí contuvo ahí el interés. No 
obstante, le comunicó que abandonaba 
la ciudad de manera indefinida. Este 
encuentro fortuito traía primicias de 
diversas clases. Jasper, asombrado, la 
invitó a celebrar la ocasión a bordo. 
«Gracias, encanto, pero llevo dos 
semanas limpia». Dedujo que estaba de 
coña e insistió. «¡Paso, en serio!»; no 


hubo forma humana. 

A la hora de la despedida, el tipo le confesó: «Muñeca, 
al contrario que las demás chicas del Funny, siempre 
sospeché que en tu sesera sonaba una onda especial. ¡A 
tope, tía!...». Pisó el acelerador. ¡Mec-mec!; y siguió el fluir 
del tráfico. «¡Cuídate, pocholito!». 

Bien seguro que Jasper no erraba el tiro, porque los 
viajes, los de verdad, germinan en la mente del audaz 
mucho antes de ponerse en movimiento. Son aquellos que 
nacen de sueños insondables e inquietudes recónditas, del 
anhelo de resistir a lo establecido y exceder fronteras; esos 
que, en suma, moldean la voluntad de uno. El aventurero 
—libre ya de rutinas y vicios, sensible a sus prioridades— 
adquiere entonces la condición del desarraigo: goza de 
extraviarse; vive el presente, poco lo angustia el mañana; 
aprovecha la luz y jamás desdeña el anochecer; avanza y 
arriesga a diario la propia identidad, sabiendo que nunca 
regresará a la tierra que lo vio partir, pues habrá muerto y 
renacido una y mil veces a lo largo del sendero. 

Extravagancias del albur, quizá Palo Largo vino a 
representar un simple oasis para Nadiya; la parada y fonda 
donde, con el devenir del tiempo, el horizonte adquiriera 
ese perfil propicio que anhelaba en extremo. Y a la sazón 
discernió que, puesto a correr el cuentakilómetros, aquella 
urbe quedaría detenida en el recuerdo, como un legado de 
imágenes adheridas a sensaciones. Cuanto dejaba atrás 


evolucionaría al margen de su persona y nada familiar 
volvería a ser igual. «¿Qué les deparará el futuro a este par 
de truhanas?», cavilaba al filo de la partida, mientras se 
arreglaba enfrente del espejo. Acurrucadas en el sofá, las 
amigas del alma aguardaban tristes la temible separación. 
El silencio que oprimía el apartamento pesaba el doble de 
lo que ninguna hubiera deseado. 


«La vida es un cúmulo de pérdidas y 
ganancias; de nosotros depende 
aprovechar cada experiencia», la 
reflexión de Lou le cruzó el pensamiento 
conforme Bunny y  Sweetheart 
disminuían a través del retrovisor. 
Agitaban los brazos enérgicamente y 
ella, anegada de lágrimas, les devolvía el 
adiós. No, no encontraba dicho, 
aforismo o proverbio que la consolara. 
Quiso recalcar el propósito de escribir y 
llamarlas con frecuencia, pero un nudo 
le trababa la garganta. «¡Os amo, 
pareja!», consiguió articular a duras 
penas en el instante postrero. La 
furgoneta cogía el desvío del final de la 
calle: un vulgar trecho a ojos de 
cualquiera; amargo viacrucis en el sentir 
de Nadiya. Su vacío interior contrastaba 
frente a la agitación de fuera: tránsito 
intenso, obras, ruido, peatones aquí y 
allá. Un vehículo de emergencias 


ascendía aprisa. El semáforo estaba rojo; 
los carriles  atestados. ¡Bloqueo! 
Empiezan a tocar bocinas. ¡Nervios! 
Conductores que hacen señas. ¡Gritos! El 
jeep contiguo maniobra y roza el coche 
de delante. ¡Insultos! Sale un ciclomotor 
que zigzaguea en mitad del caos. 
¡Locura! La ambulancia pasa zumbando 


a marchas forzadas. ¡Estrépito! 

Un minuto después, en dirección a la Interestatal, 
alcanzaron la célebre glorieta. Acá apenas contaba media 
docena de mozas —a dos las conocía de vista—; aún era 
temprano. Contempló el islote por última vez. «Oferta y 
demanda, apariencias y devaneos, necesidad y poder; la 
estampa de la humanidad rodeada de asfalto», discurrió. 
Casi lograba visualizarse bajo la penumbra ambarina del 
alumbrado, a la espera del próximo cliente. Libre de culpa, 
pena o ira, según circulaban, sintió palidecer el nombre de 
Cokaine Diamond, lo mismo que toda palabra mengua tras 
ser pronunciada. El único eco del personaje resonaría en 
unos metros de celuloide... 

Al acceder a la autopista, prendió el 
receptor: «Cháchara... —Hizo girar la 
ruedecilla—: retransmisión deportiva... 
noticias... 2 anuncio de 
quitamanchas... 2ZZ... programa musical — 
aquí paró. El locutor decía—: ... Y ahora, 
queridos amigos, damos paso a los 
tripulantes del  incombustible  "zepelín 
metálico". ¡Yeah! Ahí va "Going to 
California” (Yendo a California), de su 


álbum sin título. ¡Disfrutadla a tutiplén!». 
Brotaron arpegios pausados y 
melancólicos de la guitarra acústica. De 
improviso, se incorporó una mandolina 
saltarina, para luego dar paso a la voz 
reposada del cantante. De corte folk, la 
canción trataba de alguien en vías de 
recomenzar de cero. Una temática 


cercana que acompañaba el momento. 

Miró a Lou, que conducía apacible y asestaba toquecillos 
al compás sobre la dirección. Él le devolvió un mohín 
tierno. ¿Qué poseía ese semblante que tanto la 
reconfortaba? ¡Oh, Dios! ¡El afecto de aquel muchacho 
capaz de comprender, aportar y tomar desde la igualdad, 
suponía el mayor tesoro del mundo entero! Acomodó la 
cabecita en su hombro; enseguida obtuvo un beso. El aire 
puro irrumpía por las ventanillas y todo lo alborotaba. 
Delante había un larguísimo tramo de carretera recta, 
desierto a ambos lados, y el cielo, transparente, despejado, 
parecía otorgarles el más sincero de los beneplácitos. 
Detrás del asiento quedaba el reducido hogar, y muchas, 
muchas hojas en blanco donde escribir o dibujar. ¡Nada 
podía salir mal! 


¿Realismo funk? 


Remota en el espacio pero cercana 
gracias al milagro de Internet, Valeria, 
compañera de letras y buena conocedora 
de la literatura, destacó en cierta 
ocasión —con ese admirable salero 
andaluz que la caracteriza— el tono 
atractivo, accesible y dinámico de mi 
escritura. Agradecido, le contesté que no 
estaba lo bastante satisfecho y que 
pretendía darle una vuelta de tuerca 
más; a fin de cuentas, botar el ancla de 
la conformidad impide descubrir islotes 
alternativos, acaso de relevancia. El 
propósito era cincelar bajorrelieves de 
palabras que trascendieran la base del 
papel para afianzarse en la imaginería 
profunda del lector. «¡Casi ná, mi 
arma!». Afán este el de muchos 
novelistas, repleta de intriga, preguntó si 
ocultaba alguna fórmula milagrosa. 
Hacía tiempo que barajaba la idea de 
situar una historia en Estados Unidos 
durante la década de los setenta, pues 
aparte del propio entusiasmo por la 


música y estética del periodo, el marco 
favorece la introducción de varios 
elementos de interés social. En plenas 
maquinaciones, inferí que el mejor 
modo de transmitir la efervescencia del 
momento y el lugar sería inspirándome 
en uno de sus máximos exponentes: el 
funk. «¡Ozú, qué apañaico! —exclamó 
ella—. ¡Cuenta, quillo, cuenta!». 

A semejanza de todo cuanto elevamos 
a la condición de excelso, el género de 
referencia alberga dos facetas integrales. 
Una, la forma, que corresponde al ritmo, 
armonía e instrumentos: poderosos 
grooves a palo seco, vibrantes y audaces 
o sensuales y juguetones, te electrocutan 
con esa deliciosa corriente que cala 
hasta la médula del hueso. Entre 
muletillas, crujidos y estrépitos de bajos, 
baterías, teclados y guitarras, acude 
puntualmente la clásica sección de 
metales, cuyos hits atienden ora a 
exuberancias, clamores y alaridos, ora a 
desplomes, lamentos o sollozos de voces 
pletóricas donde las haya. A la postre, 
un coro de radiante brillantez aporta el 
condimento perfecto a la explosiva 


receta. Cabe incluir también el perfil 
ligado al estilo: los músicos calzan 
plataformas o botas largas, exhiben 
camisas, monos y faldas de colores 
atrevidos, pantalones de campana, 
complementos tales como gafas de sol 
estrafalarias, cinturones anchos, 
bisutería exorbitante, y para aquellos 
que el volumen del peinado afro se lo 
permite, desde sombreros de ala ancha a 
chapelas, gorros,  boinas... A tal 
despilfarro africanista le siguen puestas 
en escena distintivas, teatrales, 
intrépidas; a menudo encapotadas de 
humor o carga erótica. 

El segundo aspecto, más heterogéneo, 
lo constituye el fondo: fenómeno cien 
por cien made in North Afroamerica, este 
hijo de tantos padres irradia festejo, 
libertad y protesta. Letras y actitudes 
combinan la rebeldía de los humildes 
junto a la extravagancia e imaginación 
del visionario; el funk toma distancia de 
las iglesias, que hasta la fecha 
constituían el centro neurálgico del 
colectivo, y sitúa la mirada en el 
«individuo cósmico». Rechaza aplicar 


fórmulas comerciales porque le encanta 
sentarse a la mesa de los mayores: 
prende de la fuente del soul, pica del 
plato del blues, bebe del jazz, comparte 
el pan con el rock o los ritmos latinos; es 
un omnívoro voraz. Tras la comilona, 
descarado, regurgita oro. Levanta el 
pandero del asiento, se sacude los 
ademanes acartonados de las solapas y 
echa a andar. Poco le preocupa su 
apariencia tosca. Disfruta de ambientes 
escabrosos, del sexo, del poder, de la 
fuerza; ¡raza, ritmo, agitación y juerga! 
¡Tu piel oscura: el mayor privilegio! 

Este prodigio estremecía las calles de 
los guetos que pisaba. ¿Estarse quieto? 
¡Jamás! Ocupó radios, tocadiscos, 
emisiones televisivas, bendijo el cine 
blaxploitation, y aun caló en la audiencia 
de menos pigmento. La huella que ha 
estampado en el folclore estadounidense 
no solo impregna el imaginario 
histórico, sino que abordar la década sin 
considerarlo equivaldría a visitar la 
capilla Sixtina a ojos ciegos. 

Valeria se rasgaba las vestiduras 
cavilando la manera de transferir 


semejante batiburrillo a la escritura. 
«¡Relájate —le sugerí— y te expongo el 
plan!». Según la RAE, el término 
«eufonía» refiere a la «sonoridad 
agradable que resulta de la acertada 
combinación de los elementos acústicos 
de las palabras». ¡Más simple que añadir 
azúcar al café!: lo que el ritmo pegadizo 
invita a moverse, en el ámbito literario 
«engancha». Esto requiere pulcritud a la 
hora de componer el fraseo: la cadencia 
justa surgirá de vigilar tanto la oración 
precedente como la consecutiva, en 
busca del flujo y equilibrio que necesita 
un párrafo. Además, el uso de 
modismos,  onomatopeyas, lenguaje 
colorido, argot, dichos o refranes 
proyecta «afinidad», siempre bienvenida 
durante el bailoteo. Y, por supuesto, una 
puntuación precisa debe establecer el 
compás idóneo a la silenciosa melodía. 
Ya dentro del plano narrativo, balancear 
con eficacia relato, descripción y diálogo 
hará que la cosa zumbe potente potente. 
Releer, replantear o el tanteo son claves 
importantes del proceso: «Aunque es 
percibido como suelto, libre y fluido, lo 


cierto es que el funk es tan rígido como 
cualquier motor de corriente continua», 
dijo Peter Shapiro (2011: 139), 
promotor musical. 

En la pantalla apareció «¡Todo lo 
contrario a Vladimir Nabokov, pisha!» al 
lado de una carita sonriente (días atrás 
comentaba en un blog que las 
numerosas acotaciones, paréntesis 
reiterados y digresiones kilométricas de 
su obra la abruman). «Me queda claro 
cómo transliterar la "forma" del funk — 
seguía—. No obstante, ¿y la esencia?, 
¿el espíritu?». Respondí a eso con el 
siguiente leitmotiv: «visión imaginativa 
de la cotidianidad». Y de cara a 
ilustrarlo, cité el realismo mágico, 
surrealismo, la novela psicológica, 
también el experimentalismo (tendencia 
de vanguardia del siglo XX que explora 
nuevos conceptos y representaciones del 
mundo); corrientes afines a mi objetivo, 
de las cuales sacaría buen provecho. 
Elaborar metáforas, símiles, 
prosopopeyas y analogías impactantes; 
incluir contexto histórico; dibujar 
bocetos  concisos pero eficaces; 


introducir discordancias significativas en 
la trama; crear personajes extravagantes 
y adentrarse en sus historias; tejer 
diálogos auténticos, naturales; aparte del 
uso frecuente del humor y la ironía, 
forman el sostén que expresará a las mil 
maravillas el género que pretendo 
emular. Wah-wah, chorus, flanger, reverb, 
ecualizador, etcétera; la retórica actúa a 
manera de los efectos utilizados en la 
producción musical. Añaden matiz y 
viveza a riffs, hooks, puentes, solos... Sin 
embargo, nada suena «completo» si las 
florituras sustituyen aquello que de 
veras importa; lo ameno requiere 
hondura y autenticidad. 

La red arrojaba chispas músico- 
literarias por doquier, y en algún 
instante surgió la denominación 
«realismo funk» (risas). El caso es que 
nada más terminar la charla, me puse 
manos a la obra. Eran las tantas de una 
noche de agosto. Sudaban incluso las 
uñas del bochorno que hacía. Subí el 
ventilador a máxima potencia, llené la 
taza de café, y a teclear se ha dicho. 


Titus Six, julio 2024 


